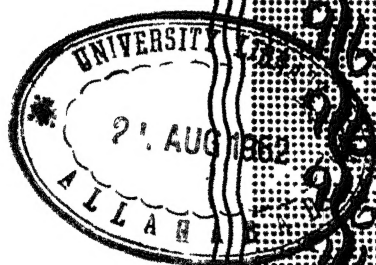


ब पा रा व ल



मनुशर्मा



❖ प्रकाशक —

परिभल प्रकाशन

गोलघर, वाराणसी-१

❖ बिहार के वितरक —

बिहार ग्रन्थ कुटीर

खजांची रोड, पटना-४

❖ आवरण शिल्पी —

गोपेश्वर

❖ प्रथम संस्करण

भातृनवमी २०१५

❖ मूल्य

पाँच रुपया

❖ मुद्रक —

शिवपूजन पाशडेय

राजेन्द्र-प्रेस,

सेराकुआं, वाराणसी-१

जिन्होंने मुझे पढ़ाया लिखाया
और
इस योग्य किया कि कुछ लिख-पढ़ सकूँ
तथा
जिन्हें आप 'बेदब बनारसी' के नाम से जानते होंगे,
उन्ही
श्रद्धेय मास्टर साहब को
सादर समर्पित



वक्तव्य

जब इतिहास तथ्य पर कम और सम्भावनाओं पर अधिक आधारित हो जाता है तब अनेक भ्रान्तियों और विवादों की सृष्टि होती है। वापारावल के सम्बन्ध में ऐसा ही हुआ है।

वाप्रा के समय का अब तक कोई शिला लेख या ताम्रपत्र प्राप्त नहीं हुआ है जिसके आधार पर कुछ निश्चित कहा जाय। केवल अजमेर में एक स्वर्ण मुद्रा मिली है जिसका भार ११५ ग्रैन है। उस मुद्रा के दोनों ओर कुछ आकृतियों बनी हैं। सामने की ओर ऊपर के भाग में विदियों को एक वर्तुलाकार पक्ति बनी है, जिसे राजस्थान के लोग 'माला' कहते हैं। माला के नीचे उस समय की लिपि में 'श्री वाप्रा' लिखा है। 'श्री वापा' के थोड़ा नीचे बाँयी ओर शिव का मुख्य आशुध त्रिशूल अंकित है। इसके दक्षिण दो प्रस्तरो की वेदी पर शिवलिंग बना है, जो वाप्रा के इष्टदेव 'एकलिंग' का सूचक है। शिव की ओर मुख किए बैठी नन्दी के साथ ही एक प्रणाम करता हुआ पुरुष बैठा है, जो वापा का प्रतीक मालूम पड़ता है। पुरुष का केवल जॉध तक का भाग इस सिक्के में दिखायी देता है।

यह मुद्रा आगे की अपेक्षा पीछे की ओर कुछ अधिक घिसी है जिससे इस ओर की आकृतियाँ कहीं-कहीं कट गयी हैं। इस तरफ भी मुद्रा के चारों ओर करीब-करीब तीन चौथाई भाग में माला बनी है। माला के नीचे तीन अस्पष्ट चिह्न हैं। बाईं ओर का चिह्न 'चमर' प्रतीत होता है। बीच में सूर्य है, जो बप्पा व सूर्यवंशों होने की सूचना देता है। दाहिनी ओर छत्र है। इसके नीचे बछ्छर को दूध पिलाती हुई एक गाय बधी है, जो बप्पा के प्रसिद्ध गुरु लकुलीश सम्प्रदाय के कनफड साधु हारित मुनि को कामधेनु का प्रतीक है। इसके अतिरिक्त दो तीन आड़ी लकीरें बनी हैं। उसके नीचे एक मछली है।

बस इतने ही के आधार पर बप्पा के सम्बन्ध में इतिहास कुछ कहता है।

नाम के सम्बन्ध में भी बड़ा विवाद है। अधिकांश इतिहासकार कहते हैं कि बप्पारावल का वास्तविक नाम कालभोज था और कालभोज महेन्द्र का पुत्र था। टाड साहब कहते हैं कि 'बप्पा' नागादित्य का पुत्र था किन्तु नागादित्य और महेन्द्र में कई पीढ़ों का अन्तर है। जब कालभोज अधिक प्रतापी तथा प्रजा पालक हुआ तब लोग उसे सम्मान प्रदर्शित करने के लिए 'श्री बोप्प' या 'बप्पा' कहने लगे, जिसका अर्थ 'पिता'।

होता है। अतएव बप्पा रावल उसका अर्जित नाम है।

‘श्री बप्प’ से केवल पिता का बोध हो ऐसा तो नहीं होता। संस्कृत में जैसे ‘तात’ शब्द बाल, वृद्ध, युवा, सबके लिए भिन्न-भिन्न अर्थों में प्रयुक्त होता है वैसे ही ‘बप्पा’ का विभिन्न रूप विभिन्न स्थानों में भिन्न अर्थों में प्रयुक्त होता रहा है। मेवाड़ में बापू पुत्र को कहते हैं और बापाजी राजकुमार को। क्या यह सम्भव नहीं कि बचपन में कालभोज को प्यार में बापा या बप्पा कहा गया हो ?

कालभोज या बापा का काल क्या था ? यह भी बड़ा विवादग्रस्त प्रश्न है। लोगों की सम्भावनाओं में भी सैकड़ों वर्ष का अन्तर पड़ जाता है। किन्तु महाराणा कुंभा के द्वितीय पुत्र रायमल के समय में ‘एकलिंग महात्म्य’ नाम की पुस्तक बनी। उसे एकलिंग पुराण भी कहते हैं। उसमें लिखा है कि बप्पा ४० ८१० में अपने पुत्र को राज्य देकर सन्यास ग्रहण करने नागहद चला गया। इस कथन में सं० ८१० (सन् ७५३) में बापा का राज्य त्याग करना अधिक समीचीन लगता है।

यह काल विशेषकर राजस्थान और सिंध के लिए संक्रमण काल था। सिन्ध में अरबों का प्रबल आक्रमण सन् ७१० में मकराने के रास्ते हुआ था। सिंध का

राजा श्री हर्षराज और उसका पुत्र मकरान को रक्षा करते हुए मारे गये थे। फिर उस गद्दी पर वहाँ के ब्राह्मण मंत्री चच का बेटा दहिर बैठा। वह भी अरबों द्वारा मारा गया। तब बड़ी रानी ने बड़ी बहादुरी के साथ अरबों का सामना किया और वह भी (सन् ७१२) में युद्धस्थल में ही मारी गयी। ये अरब सैनिक राजस्थान तक छापा मारते चले आते थे और जो कुछ मिलता था लूट मार कर चले जाते थे।

चचनामे में सिन्ध के इन राजाओं का सम्बन्ध चित्तौड़ के मौरे राजाओं से कहा गया है। चित्तौड़ की ख्यात के अनुसार अरबों का आक्रमण चित्तौड़ पर भी हुआ था। उसमें वहाँ के तात्कालिक राजा मानमोरी ने (मानसिंह मौर्य) राज्य की रक्षा करने में कमजोरी दिखायी थी जिससे उसके सरदार, नागदा के गुहिल पुत्र बापा रावल ने सन् ७२८ के आस पास मानमोरी की हत्या कर उसकी गद्दी ले ली। किन्तु मानमोरी इतना दुर्बल और लाचार था कि उससे गद्दी लेने के लिए कालभोज को उसकी हत्या करनी पड़ी हो, यह मेरा मन स्वीकार नहीं करता।

बापा के वंश के सम्बन्ध में भी बड़ा विवाद है। स्वर्णसुद्ध से तो वह सूर्यवंशी मालूम होता है। यदि नागदा बाली मान्यता मान ली जाय तो उसके नागवंशी

होने की सम्भावना अधिक हो जाती है, क्योंकि एक तेमी जनश्रुति है कि इसी नागदा में महाराजा जनमेजय ने नाग यज्ञ किया था। इस श्रुति के आधार पर वहाँ नाग वशियों का राज था। डा० भंडारकर ने संभावना ऐसे भी की है कि कालभोज बटनगर का नागर ब्राह्मण था। इस सम्बन्ध में उनके तर्क बड़े ही शक्तिशाली हैं इस उपन्यास में मेरी कल्पना ने उन तर्कों का बड़ा सहारा लिया है।

यह सभी इतिहासकार एक मत से स्वीकार करते हैं कि कालभोज के पिता महेन्द्र की हत्या भीलो ने कर दी थी। उस समय बप्पा दो या तीन वर्ष के थे। भील तो बड़ी राजभक्त जाति सदा से रही है, फिर उसने राजा महेन्द्र की हत्या क्यों की ? इसपर इतिहास मौन है। इसलिए हत्या के जो भी कारण इस उपन्यास में दिखाये गये हैं वह मेरी उपभावना हैं।

इस प्रकार 'बप्पा रावल' का ऐतिहासिक व्यक्तित्व श्रानियों और विवादों में बहुत उलझा हुआ है।

इसके अतिरिक्त उसका एक दूसरा व्यक्तित्व भी है। वह है दन्त कथाओं में ! इनमें से बहुतों का संग्रह टाउ साहब ने अपने इतिहास में कर दिया है। इन कथाओं की प्रमाणित भले ही अन्धकार में हो, पर बप्पा

के व्यक्तित्व की कल्पना करते समय इनका महत्व नहीं, ऐसा मैं नहीं समझता ।

टाड साहब ने लिखा है कि वीर नगरी की वीर नारी कमलावती ने जिस प्रकार गोह की प्राण रक्षा की थी, उसी प्रकार उस वंश के लोगो ने. युवराज की प्राण रक्षा की । राज पुरोहित सत्यनारायण ब्राह्मण ने युवराज को भांडेर के किन्ने में भेजा ! इस कार्य में एक यदुवशी भील ने सहायता की । मेरे उपन्यास के चरित्र तारा, पुरोहित सत्यनारायण तथा भील जादव की कल्पना इसी आधार पर हुई है ।

नागहद में शैव ब्राह्मणों का सात्विक जीवन तथा बप्पा के पिता का राज ईडर में होने की कल्पना भी टाड साहब ने की है । हारित मुनि, बाली और देव यह सब दन्त कथाओं में ही वर्णित चरित्र हैं । इन्हे मैंने अपने मत और विचार के अनुसार इस उपन्यास में प्रस्तुत किया है ।

इन दंत कथाओं में ऐसी अनेक अनहानी बातें भी कही गयी हैं, जिनपर जरा भी विश्वास नहीं होता । जैसे बापा का देवी के सम्मुख बलिदान के समय एक ही भटके में दो भैंसों का सिर काटना, बारह लाख बहतर हजार सेना रखना, चार बकरे एक बार में खा जाना, बत्तीस मन का खंग रखना, पैतीस हाथ की धोती आर

सोलह हाथ का दुपट्टा पहनना आदि । किन्तु जो बातें कुछ विश्वास के योग्य हैं तथा जिनसे बापा के व्यक्तित्व का कुछ भी परिचय मिलता है, उन्हें मेरे कथानक ने किसी न किसी रूप में लपेट अवश्य लिया है ।

श्यामा गाय, भीलों के साथ गाय चराना, हारित मुनिका बप्पा को आशिर्वाद देना, सोलंकी राज्य में भूलनोत्सव का वर्णन, बापा का गन्धर्व विवाह आदि सभी बातें कथाओं तथा जनश्रुतियों के आधार पर ही मिलती हैं ।

एक ऐसी भी जन कथा है कि बप्पा रावल ने दिग्विजय की थी । अनेक यवन सुन्दरियों से विवाह किया था । इस उपन्यास में 'शमोम' की प्रेमाङ्ग कल्पना का ऐसा ही आवार है । अन्त में गाइड का प्रकथन भी जनश्रुतियों पर अवलम्बित है ।

जीवन के अन्त में बप्पा ने संन्यास ले लिया था । उसको एक समाधि नागदा और दूसरी कश्मीर में है । उसकी मृत्यु के सम्बन्ध में भी अनेक प्रकार की बातें कही जाती हैं जिनपर विश्वास न होने से मैंने अपने कथानक की पूँछ कुछ शीघ्र ही लपेट ली है । ऐसा आप को भी अनुभव होगा ।

इस प्रकार नाना आतियों में परिवेष्टित व्यक्तित्व

* मुहणोत नैणसी की ख्यात पत्र दो ।

को मेरी कल्पना ने उभारने का प्रयास किया है। कही कही वह अधिक मुखरित भी हो गयी, किन्तु उस समय के जनजीवन को वह भुला न सकी है।

मैंने आज को ओखों से साढे बारह सौ वर्षों का पुराना धरती में सोया और हवा में उड़ता हुआ खेल देखने की चेष्टा की है, राजस्थान को उत्तर प्रदेश की दृष्टि से निहारा है, इसलिए अनेक त्रुटियाँ हो सकती है। यदि आप कहे, तो उनके लिए क्षमा भी माँग लूँ।

ओझाजी के राजपूताने का इतिहास, टाड साहब के एनल्स एण्ड ऐन्टीक्वीटी आफ राजस्थान, पृथ्वीसिंह महता कृत हमारा राजस्थान, आशीर्वादी लाल श्रीवास्तव के दिल्ली सल्तनत, चचनामा आदि पुस्तको से मैंने सहायता ली है। इन सबका मैं आभारी हूँ।

मेरे अनुज रामप्रसाद शर्मा तथा अमरनाथ शर्मा ने इस पुस्तक के प्रकाशन में बड़ा श्रम किया है, वे अपने हैं मैं उन्हें धन्यवाद क्या दूँ।

—मनु शर्मा

११२ मध्यमेश्वर

वाराणसी

मातृनवमी २०१५

जैसे बिजली गिरी। उसने घूमकर देखा, उसका काम तमाम हो चुका था। धड़ सिर से अलग होकर धरती पर छटपटा रहा था मानो जीवन का तिलाजलि देकर सघर्ष जीवित रहने की चेष्टा कर रहा हो। उसका एक साथी चला गया—बहुत दूर चला गया, बिल्कुल दूर—जहाँ से कोई लौट कर नहीं आता। अब वह इस द्वार पर अकेला है। क्या वह इस द्वार की रक्षा कर सकेगा ? 'नहीं।'—उसके काँपते मन ने धीरे से कहा। कदाचित् जीवन में पहलीबार निराशा का ऐसा हल्का स्वर उसके हृदय में सुनायी पड़ा था। फिर भी वह खड़ा रहेगा—अडिग, स्थिर, जैसे पृथ्वी की छातीपर हिमालय खड़ा है, जैसे जीवन के छोर पर मृत्यु खड़ी है।... किन्तु, एक नहीं अनेक तलवारें एक साथ चमकती दिखायी दी।

बूढ़े के खून में भी उबाल आया। उसके नस-नस में विजली कौंध गयी। आज उसकी परीक्षा का दिन है। इस दिन की प्रतीक्षा में उसने अपनी सारी जिन्दगी बितायी है। ग्यान से तलवार निकालते हुए वह तड़पा—“खबरदार जो आगे बड़े, नमक हराम। कमीने। कल तक तुम जिसका नमक खाते रहे, तुम्हारा शरीर जिसके अन्न से बना, आज उसी के विरुद्ध तुम्हारी तलवारें उठी। इस महापाप के करने के पहले ही तुम्हारा हृदय काँपा क्यों नहीं ? तुम्हारी भुजाएँ गलकर गिर क्यों नहीं गयी ? ...तुम्हें शरम नहीं आती !”

इतना कहते हुए बूढ़ा क्रोध से काँपने लगा—जैसे ज्वाला लपलपा रही हो। उसके शरीर का सौँवला रंग आवेश में और भी गाढ़ा हो गया। अस्सी वर्ष पुराने सिर के बकुले के पर के समान रवेत बाल तलवार निकालने के झटके में बड़ी तेजी से हिले और फिर चुपचाप अपने स्थान पर ही जाकर शान्त हो थम गये जैसे ज्वार के बाद भाटा का समुद्र थमता है।

सिंह सी गरजती आवाज के सामने भीलों का जोश कुछ फीका पड़ा। कुछ क्षणों तक वह समझ न सके। कुछ कर न सके। फिर भी भीड़ शान्त नहीं थी। कोई कहता—“पागल है पागल !” कोई कहता—“मारकर फेंक दो !” कोई कहता—“अरे दादा काहे आग से खेलते हो।” अचानक ही भीड़ के इस कोलाहल के बीच से एक सनसनाती आवाज आयी—“भोक दो इस बूढ़े को, चला है अपने खाये नमक का मूल्य चुकाने।”

तब तक वह युवक आगे आया, जिसकी तलवार अभी-अभी एक प्रहरो को मृत्यु के घाट उतार चुकी थी। रक्त से सनी तलवार उसके हाथ में थी। उसने बड़े विश्वास से वृद्ध को समझाते हुए कहा—“दादा, अब तुम बूढ़े हो चले। सिर का एक बाल भी काला नहीं रहा। हम सबके मनमें तुम्हारे लिए उतनी ही श्रद्धा है, जितनी एक बुजुर्ग के लिए होनी चाहिए।” अच्छा होता हमारी तलवार उठने के पहले ही तुम इस द्वार से हट जाते।”

“जो अपने सिद्धांत से कभी नहीं हटा, वह इस स्थान से भी कभी नहीं हटेगा। अच्छा होता, मेरी बुजुर्गी पर रहम खाने के पहले तुम अपनी बेवकूफी पर रहम खाते।” बूढ़ा का साहस अपनी सीमा पर था।

‘बेवकूफी’—युवक ने दाँत पीसते हुए कहा—‘बड़ो-बड़ी बातें करने से कोई लाभ नहीं। मेरी तलवार की ओर देखो, उसमें लगे रक्त की ओर देखो और अपने मृत्यु की कल्पना करो।’ युवक की आवाज इस बार पहले से बहुत तेज थी।

इस भयंकर संघर्षरत स्थिति में भी बूढ़ा मुस्कराया और बड़े तपाक से विश्वास के साथ बोला,—‘जब से तलवार का साथ हुआ मृत्यु की कल्पना करना मैंने छोड़ दिया है।’

‘बूढ़े हो। एक बार मैं तुम्हें फिर समझाता हूँ। द्वार से हट जाओ या राजकुमार को मेरे हवाले करो।

‘राजकुमार।’, उसकी आत्मा चीख उठी। मन की सम्पूर्णा घृणा उसकी आँखों से बरस पड़ी। उसने कहा,—‘तुम सभी अपनी शक्ति के मद में अन्धे हो चुके हो। सोचो तो, उस बच्चे ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है। दुराचारी था उसका पिता। जिसे तुम लोगों ने मार डाला और वह भी कायरों की तरह, जंगल में छिप कर शिकार खेलते समय। अब अपनी वहादुरी इसी नादान बच्चे के सामने दिखाने आये हो? चुल्लू भर पानी मे तुम्हें डूब मरना चाहिए।’

भीलों को भीड़ क्रोध में एक बार फिर भड़की, किन्तु कोई आगे नहीं बढ़ा। उनका नेता तो स्वयं बूढ़े के सामने खड़ा था। उसकी तलवार उठ उठकर भी पता नहीं क्यों रुक जाती थी। पर भीड़ से बराबर आवाज आती रही—‘मार दो, भोक दो, आगे बढ़ो।’

बूढ़ा भी भील था। अपनी आन और वफादारी के लिए पूरे राज्य में प्रसिद्ध। सभी उसका आदर करते थे। उसी भीड़ में अनेक ऐसे थे,

जिनके मनमें उसके प्रति श्रद्धा थी, किन्तु आज विचारों का संघर्ष था । तलवारें एक दूसरे के विरुद्ध उठी थी । इतना होने पर भी इस वृद्ध प्रहरी पर अब भी भील सरदार अपनी तलवार उठाना नहीं चाहता था । उसने कहा—‘सॉप का पुत्र भी सॉप ही होगा । हम इस बच्चे को भी शीघ्र वहाँ पहुँचाना चाहते हैं, जहाँ इसका पिता गया है । हमारा उद्देश्य है—दुराचारी के वंश का अन्त, परिवार का नाश ।’^६

“किन्तु पक्का विश्वास रखो, मेरे रहते तुम ऐसा कर नहीं सकते । मैं मरते दम तक राजकुमार की रक्षा करूँगा ।”

युवक अब अपने को रोक न सका, तड़पते हुए बोला,—‘पहले अपनी रक्षा करो, तब राजकुमार की करना, सेमालो वार ।’ आखिरकार उसने प्रहार कर ही दिया । बूढ़ा भी तैयार था । ‘जय शकर’ तलवारे खड़खड़ाने लगी, जैसे बिजली पर बिजली गिर रही हो । भीड़ में सभी भौचक्के से वृद्ध प्रहरी का साहस देखते रह गये । उन्हें उससे ऐसी आशा न थी । वे सोचते थे कि जब सभी राज कर्मचारी विद्रोहियों से मिल गये तब इस वृद्ध की क्या विसात जो हम लोगों का विरोध करे । पर ऐसा नहीं हुआ । उसने जमकर सामना किया ।

सरदार के लिए वृद्ध को गिराना जैसे हिमालय का गिराना हो गया । पता नहीं कहाँ से उसकी भुजाओं में ऐसी शक्ति आ गयी । क्या सरदार को किसी और की सहायता लेनी पड़ेगी ? क्या यह उसके अकेले बूढ़े का काम नहीं । लगता है कुछ लोग आगे बढ़ना चाहते हैं, पर यह तो अन्याय होगा । एक पर अनेक ! और वह भी वृद्ध के लिए । नहीं ऐसा नहीं होगा । कुछ भी हो इन्हे अपने जातीय गौरव का स्मरण तो होगा ही ।

किन्तु यह क्या हुआ ? बगल से किसी ने एक बल्लम खींचकर मारा । जोर का कोलाहल हुआ । बल्लम वृद्ध की छाती में लगा । विचित्र आवाज हुई, मानो लोहे की नोक किसी लोहे से टकरा गयी । पर वह ममल न सका और गिर गया । रक्त का फुव्वारा छूट पड़ा । गिरे पर तलवार

नहीं गिरती । सरदार ने बार बन्द किया । कोलाहल के साथ भीड़ आगे बढ़ी, पर सरदार ने सबको रोक दिया ।

वृद्ध मरने के पहले एक बार अपनी सारी शक्ति लगाकर पुनः चीख उठा । किन्तु उसकी आवाज स्पष्ट सुनायी न पड़ी । कदाचित् वृद्ध कुछ ऐसा ही कह रहा था—‘अत्याचार से अत्माचार का अन्त नहीं होता । मैल से मैल धोई नहीं जाती भगवान् से डरो । अपने आप से डरो । आगे आने वाले इतिहास से डरो ।’

किन्तु वृद्ध की ध्वनि उस कोलाहल में जैसे खो सी गयी । किसी ने कुछ ध्यान नहीं दिया । नक्कास खाने में तूती की आवाज का क्या महत्व ? लोग पुनः प्रवेश द्वार की ओर आगे बढ़े, पर सरदार ने सबको रोक दिया । भीड़ नियंत्रण के बाहर थी । गेहूँ के खेत में फगुनहट के विशोही भोको को तरह भीड़ का रैला कुछ आगे बढ़ता और फिर समाप्त हो जाता ।

सरदार ने केवल तीन साथियों को चुना और किले के बाहरी ऊँचे चबूतरे पर खड़ा होकर बोला—‘मित्रो, इस प्रकार घबराने और कोलाहल करने से कुछ लाभ न होगा । आप जहाँ हो, वही शान्ति से खड़े रहिए । हम लोग अन्दर जाते हैं । राजकुमार का पता लगाते हैं । और जब तक हम लौट कर न आये तब तक आप चुपचाप खड़े रहिए—भगवान् हमारा कल्याण करें ।’ इतना कह कर सरदार चबूतरे से नीचे उतरने को हुआ, किन्तु भीड़ चिल्लायी—“हम अपने सरदार को अकेले अन्दर जाने नहीं देंगे ।”

सरदार पुनः लौटा और उसी प्रकार ऊँचे स्वर से बोला—आप विश्वास रखे । मैं अकेला नहीं हूँ । तीन साथी मेरे साथ हैं । मेरी तलवार मेरे साथ है । आपका आशीर्वाद और परमात्मा की कृपा मेरे साथ है ।”

‘जय शंकर’ आकाश एक बार पुनः गूँज उठा ।
सरदार अपने साथियों के साथ प्रवेश द्वार में खुसा ।

X

X

X

भीतर जाकर तीनों साथियों के साथ सरदार ने चारों तरफ दृष्टि दौड़ायी, पर कुछ दिखायी नहीं दिया । अन्तःपुर में सभाटा था । किसी की भी आहट नहीं लगती थी । जहाँ का वातावरण सदा कामनियों की नूपुर से सुखरित रहता था । जहाँ गान, नृत्य, वाद्य, हास-विलास का राज्य था । जहाँ मन की अशान्ति वासना में विवेक की भोंति खो जाती थी । आज वहाँ शान्ति थी । ऐसी शान्ति जो मृत्यु के बाद आती है या मध्य रात्रि में चोंदनी की स्निग्ध पारदर्शक चादर ओढ़कर कब्रिस्तान में सुख की नींद सोयी पड़ी रहती है ।

सरदार ने अन्तःपुर की दालान में कई चक्कर लगाये पर उसे वहाँ न तो कोई मिला और न कुछ दिखायी ही दिया । उसने अपने साथियों से शंका भरी मुद्रा में पूछा—“क्या महल बिल्कुल खाली हो गया है ?”

“मालूम तो ऐसा ही होता है । “साथियों में से एक बोला । दाँ बड़े गौर से कुछ सोचते रहे ।

कुछ समय बाद पश्चिम की ओर से कुछ दासियाँ आती दिखायी दी । कुछ के हाथों में फूलों की डालियाँ थी । कुछ ने उन फूलों से मालाएँ बना ली थी । और थाल में ये मालाएँ लिए चली आ रही थी । सबसे आगे एक दासी पूजा के समान से भरा थाल लिए थी ।

“किन्तु यह पूजा का समय तो नहीं है, फिर पूजा कैसी ?” सरदार सोचने लगा । वह कुछ ठीक समझ नहीं सका । विस्मय ने उसके विवेक को जैसे दबा दिया था । अपनी शंका वह साथियों के सम्मुख भी रखना ही चाहता था ।

“लगता है यह देवालय की तैयारी है।” साथी ने जैसे बहुत ब रहस्य का उद्घाटन करते हुए कहा।

“पर इस समय पूजा कौन करने वाला है ?”

“कुछ भी हो दासियों अन्तःपुर से देवालय की ओर गयी है।”

“देवालय की ओर.. ?...अवश्य रहस्य है।” सरदार ने सोचते हुए कहा।

“अच्छा होता, हम उसी ओर चलते।” एक साथी ने प्रस्ताव रखा।

सबने एक स्वर से यह प्रस्ताव स्वीकार किया, पर सरदार ने उस मार्ग से, जिधर से दासियाँ गयी थी, देवालय जाना उचित नहीं समझा। लाचार बाहर आने के लिए वह प्रवेश द्वार की ओर बढ़ा क्योंकि बाहर से ही देवालय में जाने का दूसरा मार्ग था। तब तक पूर्व की ओर से एक और दासी आती दिखायी दी।

सरदार उसकी ओर चुपचाप देखता रहा। वह जानना चाहता था कि वह कहाँ और किसलिए जा रही है। फिर भी वह मौन था, मानों वह किसी गम्भीर समस्या पर विचार कर रहा हो। उसने एक बार उस दासी को बुलाना चाहा, पर कुछ बोल न सका। जैसे उसमें साहस ही न हो। ऐसी कायरता क्यों ? इस प्रश्न का उत्तर कदाचित् वह स्वयं भी न दे पाता।

किन्तु उसके एक साथी से न रहा गया। उसने दासी को बुलाया। तब तक वह देवालय जाने वाले मार्ग पर बहुत आगे बढ़ चुकी थी। इस बड़े दालान का अन्तिम दरवाजा भी पार करने ही वाली थी। अचानक उसे पुकार सुनायी पड़ी। वह पहली आवाज पर ही लौट पड़ी—अत्यन्त स्वाभाविक ढंग से। उसकी आकृति पर जरा भी घबराहट दिखायी नहीं पड़ी, जैसे कहीं कुछ हुआ ही न हो और न कुछ होने वाला हो। वह अत्यन्त निर्भीकता से चली आ रही थी। घोंघरे पर उसकी ओढ़नी का स्वेत अंचल

बादलों सा भूम रहा था । रह-रह कर उसके अधरों के बीच बिजली के फूल खिल जाते थे ।

वह चुपचाप आकर सरदार के सामने खड़ी हो गयी । सरदार ने उसे घूरते हुए ऊपर से नीचे तक देखा । सरदार की दृष्टि में पाशविक क्रूरता थी, फिर भी उसकी आकृति से इस दासी को निर्भीकता के लिए विस्मय का भाव टपक रहा था । उसके तीनों सार्थी भी उसे एक टक देख रहे थे । इतना होने पर भी वह तूफान के चले जाने के बाद समुद्र की तरह बिल्कुल शान्त खड़ी थी । उसकी आँखों में साहस का मिन्धु था । उसके अधरों में कभी कभी अप्रत्याशित मुस्कराहट दौड़ जाती थी मानो उसकी मुद्रा सरदार की सारी भयंकरता तथा विभीषिका को खुली चुनौती दे रही हो ।

सरदार ने अपना क्रोध प्रकट करते हुए तीखे स्वर में पूछा—“कहाँ जा रही है ?”

“देवालय को” मुस्कराते हुए बिना किसी घबराहट के बोली ।

“इस समय देवालय में क्या है ?”—उसकी ध्वनि में पहले जैसी ही तेजी थी ।

“महारानी पूजन के लिए पधार चुकी है ।”

“हैं...यह कुबेला की पूजा कैसी ?” सरदार की शका कुतूहल में परिणित हो गयी ।

“पूजन की कोई बेला नहीं होती युवक । भक्त जब चाहे भगवान को स्मरण कर सकता है । भगवान. .” वह विश्वास और गम्भीरता के साथ बोलती जा रही थी जैसे कोई महान् दार्शनिक सांसारिक रहस्य का अब गुंठन खोल रहा हो । पर वह पूरी बात कह भी नहीं पायी थी कि सरदार बीच में ही तडपा—“बन्द कर अपनी बकवास । चलो है दर्शन की शिक्षा

देने ।...बता राजकुमार कहाँ है ?” सरदार की तबड़ में वास्तविकता उतनी अधिक नहीं थी जितनी बनावट । उसने सोचा था कि रोब दिखाने से ही बहुत कुछ काम चल जायगा, पर ऐसा नहीं हुआ ।

‘राजकुमार. !’ वह मुस्करायी । उसके अधरो के बीच से अंगार बरसने लगे । “वह भी भगवान की पूजा में गया है ।” इतना कहते ही बिना कुछ कहे वह इठलाती और हँसती हुई आगे बढ़ी । सरदार और उसके साथी वहीं खड़े रहे । ऐसा लग रहा था, वह उनकी पाशविकता पर धूल उड़ाती चली जा रही है । ये सब एक टक उसे देखते रहे जब तक कि वह आँख से ओझल नहीं हो गयी ।

‘दानी होकर भी वह हमारी ऐसी उपेक्षा करे !’ वह दौत पीसकर रह गया । कुछ समय तक कुड़बुड़ाता और कुछ सोचने की कोशिश करता रहा । कहते हैं जब गरम और ठंडा पानी मिलता है तब कुहरा उठता है । उसके हृदय के उबाल में चिंतन की जब शीतल धारा मिली तब भी ऐसा ही धना कुहरा उसके मस्तिष्क में उठा, जिसमें न तो वह कुछ सोच सका, न समझ सका और न देख सका । केवल दौत कटकटाता और कई बार तलवार की मुठिया पर हाथ पटकता रहा । फिर भी उसने अपने पर बड़ा नियन्त्रण रखा था । नहीं तो तलवार के एक प्रहार से वह उस दासी के दो टुकड़े कर देता । किन्तु, नारी पर उसकी तलवार उठे, शिव, . शिव . शिव । उसके क्रोध के अश्व को बाग उसके सिद्धान्त के हाथ में था ।

सरदार पीछे के छोटे द्वार से शीघ्र ही बाहर निकला और देवालय की ओर बढ़ा । छाया की तरह पीछे-पीछे उसके साथी भी चले । प्रकृति की निस्तब्धता में बन्दना का क्षीण स्वर दूर से भी बहुत अधिक अस्पष्ट नहीं था । लगता था मंदिर में कई व्यक्ति साथ ही भगवान शंकर की स्तुति कर रहे हैं । इधर अंतःपुर के मुख्य द्वार के सामने भीलों की भीड़ अपने सरदार के लिए व्याकुल थी । शीघ्र ही किसी विशेष समाचार की प्रतीक्षा में थी ।

×

×

×

देवालय में घटा घरियार बज रहा था। आरती हो चुकी थी।
शिव-स्तोत्र का सस्वर पाठ हो रहा था —

ललाटचत्वरज्वलद्नञ्जयस्फुलिङ्गभा-
निपीतपञ्चसायकं नामञ्जलिपनायकम् ।
सुधामयूरवलेखया विराजमानशेखरं
महाकपालिसम्पदे सरिजटालमस्तु नः ॥

बायु की लहरियों पर स्तुति के मंत्र का थिरकता स्वर अन्तरिक्ष के अधर चूम रहा था। सुसुप्त नवजात शिशु की मूक मुस्कराहट की भोंति वातावरण आर्कषक एवं गम्भीर था। सरदार अपने साथियों के साथ मन्दिर के द्वार पर आकर खड़ा हो गया। मन्दिर के सभी पुजारी एक पंक्ति में खड़े होकर मन्त्रोच्चारण कर रहे थे। उनके आगे प्रधान पुजारी आरती उतार रहा था। इन पुजारियों के पाछे महारानी हाथ में माला लिये मंत्र मुग्ध सी खड़ी थी और उनके पीछे सभी दासिया थी। महाकाल की वन्दना चल रही थी—

सरदार अपने साथियों के साथ मन्दिर के द्वार पर खड़ा रहा और तब तक खड़ा रहा जब तक आरती बन्द न हुई।

आरती के बन्द होते ही दासियों की निगाह उम ओर पड़ी। सभी दरवाजे के सामने से खिसकने लगी। आपस में कुछ भुनभुनाहट हुई, मानो संन्या को शान्ति में उर्ध्व शाखाओं पर बैठकर विश्राम करते पक्षियों को कोई क्रोधित बन्दर नीचे की शाखा पर से एक टुक निहार रहा हो और वे चहचहाते हुए उसकी दृष्टि से ओझल होना चाहते हो।

इस क्षणिक शब्द हीन उथल पुथल में महारानी और सभी पुजारियों को दृष्टि उस ओर घूम गयी। इन लोगों ने चार-क्रोधाकुल सशस्त्र सैनिकों को द्वार पर खड़ा देखा। प्रधान पुजारी स्वयं दरवाजे की ओर गया। उसके पीछे-पीछे दो तीन पुजारी और भी हो लिये।

उसके निकट आकर प्रधान पुजारी ने बड़ी शान्ति से पूछा—‘महाका १
की शरण में किसलिए पधारे हो युवक !’

‘...’ सरदार कुछ बोला नहीं, केवल दौत पीसता रहा । जैसे
जल की हलकी-सी-फुआर से आग और भी तेज भमक उठती है वैसे ही
पुजारी की शान्ति वाणी ने उसके क्रोध को और भी भमका दिया । पर
वह कुछ न बोला । ’

पुजारी ने पुनः पूछा—‘क्या सोचते हो, महाकाल की शरण में चुप
रहने से काम नहीं चलेगा ।’

‘...मैं चुप नहीं हूँ...मेरा स्वर बड़ा तीव्र है । महाकाल की
शरण में मैं राजकुमार का काल बन कर आया हूँ ।’ क्रोध से कॉपता
हुआ सरदार बोला ।

‘राजकुमार के काल हो तो वहाँ जाओ जहाँ राजकुमार हो । यहाँ
तुम्हारा क्या प्रयोजन !’

‘तो क्या राजकुमार यहाँ नहीं है ?’

‘नहीं ।’

‘तो फिर कहाँ... ?’

‘ह...ह ह ह ह’ पुजारी जोर से हँसा और पीछे प्रतिमा की
ओर संकेत करके बोला,—‘इसे वह महाकाल ही जाने ।’

पुजारी की यह हँसी उसे विष से बुझी हुई की तरह गड़ी । सरदार
किनमिनाया । क्रोध से कॉपते और लगातार तलवार की मुठिया पर गिरते
उसके दाहिने हाथ को देखकर कुछ सर्प के धरती पर पटकते हुए फन की
याद आ जाती थी । वह दौत कटकटते हुए बोला,..... ‘हट जाओ मेरी
आखों के सामने से...नहीं तो तुम्हारा भला नहीं । बुलाओ, महारानी कहा
है ?’ तब तक उसने अपनी तलवार म्यान से खींच ली । अब वह और
अधिक नियंत्रण रख नहीं सकता था ।

पुजारी कुछ बोलने वाला था ही तब तक महारानी स्वयं आगे चली

आयी और बड़ी निर्मीकता तथा साहस के साथ बोली,—‘बोलो क्या है ? महारानी तुम्हारे सामने खड़ी हैं ।’ सरदार महारानी के इस अप्रत्याशित साक्षात्कार से सकपका गया । वह तो समझता था कि महारानी कदाचित् कभी भी उसका सामना न करें ।

उसका पारा एकदम बहुत नीचे चला आया । उसके हाथ भी शिथिल होकर नीचे झुक गये । तलवार का नोक धरती चूमने लगा । महारानी ने पुनः कड़कते हुए कहा,—‘चुप क्यों हो गये, बोलो तुम्हारी मंशा क्या है ? निरपराधी की आँखें और बहादुरों की म्यान से निकली तलवार कभी धरती नहीं देखती । उठाओ तलवार ऊपर ।’

इस समय महारानी बड़ी भव्य लग रही थी । धवल वस्त्रों से आच्छादित गौर वर्ण पर उनके बिखरे-खुले केश पाशों से युक्त तन कागज के पीछे से लपलपाती उस ज्वाला के समान मालूम हो रहा था जो बड़ों तेजी से धुआँ छोड़ रही हो । और उनकी आँखें सौम्यता की मंजूषा में रखे दो भभकते अंगारों की तरह चमक रही थी । वह साक्षात् दुर्गा लग रही थी ।

महारानी की कड़कती आवाज ने सरदार के गले को जैसे और भी दबा दिया । बोलने की इच्छा होने पर वह कुछ भी बोल नहीं पाया । एक क्षण शान्ति रही । सरदार किसी महारानी से अपने जीवन में पहली बार मिला था, और वह भी ऐसी विषम स्थिति में । उसने अपना सारा साहस बटोर कर कुछ बनावटी स्वर में कहा,—‘राजकुमार कहाँ है ?’

‘राजकुमार . ’ महारानी जोर से हँसी । वायु मडल का कलेजा विचित्र रूप से कांप उठा । ‘तुमने विलम्ब कर दिया युवक, . . अब तो पत्नी पिजड़े से उड़ गया ।’ महारानी ने बड़ी निर्मीकता से कहा ।

पुजारी भी चुप था । पीछे दासियों महारानी के इस साहस पर दौंती तले अँगुली दबाये खड़ी थी । सरदार और उसके साथी तो एक टक उनका चेहरा ही देखते रह गये । किन्तु, सरदार जब सचेत हुआ तब उसकी मुद्रा

बदली और क्रोध से काँपते हुए स्वर में बोला—‘उड़ गया ..सुभे धोखा देने से कोई लाभ नहीं । . मैं सब समझता हूँ उसे शीघ्र मेरे हवाले करो ।’

इस बार तो महारानी जैसे जल पड़ी । वे भभकते हुए बोली—‘जब सब जानते हो तो खोज डालो सारा महल । जहाँ कहीं मिल जाय उसके रक्त से अपनी प्यास बुझा लो ।’

इतना कहकर वह मन्दिर में चली गयी । दासियों ने पुनः उन्हें घेर लिया । गीत गाया जाने लगा ।

सतीत्व की प्रशंसा का ऐसा गीत किसी के सती होने के पूर्व ही गाया जाता है । कदाचित् महारानी सती होने वाली है । तैयारी बड़ी शान्ति से हो रही है । वातावरण में पवित्रता, आध्यात्मिकता एवं क्रूरता का ऐसा विचित्र मिश्रण था जिसकी कोई सज्ञा नहीं दी जा सकती ।

दिन का तीसरा पहर था, किन्तु सन्ध्या अभी दूर थी । धरती पर परछायी लम्बी पड़ने लगी थी । चारों ओर उदास शान्ति थी । मृत्यु की आशंका भरी निम्नबद्धता चहल पहल का गला जैसे घोट बैठी थी । मन्दिर के पूज. की आवाज धीरे-धीरे बन्द हुई । अरावली से टकरा कर वायु की सनसनाती लहर उस सचाटे में प्राण फूकने का प्रयत्न कर रहा थी । फिर भी यदि कुछ सुनायो पड़ता था, तो वह महल के बाहर जमा हुए भीलों का कोलाहल ।

सरदार ने महल का कोना-कोना देखना शुरू किया । वह अपने साथियों के साथ प्रत्येक स्थान पर जाता और बड़े गौर से देखता, मानो वह कोई ऐसी वस्तु खोज रहा हो जो कहीं भी पड़ी मिल सकती है । वह जिधर भी जाता उधर कोई दिखायी नहीं पड़ता । यों तो कोई पुरुष महल में था ही नहीं । केवल कुछ दासियों ही थी, वे भी जब उसे आता देखती, चुपचाप कतराकर हट जाती । कोई भी सामने आना नहीं चाहती थी ।

जब उसने कहीं किसी को नहीं देखा तो वह और भी खीज उठा । अब वह पागलों सा प्रत्येक कोने में भौंकता और हर छोटी वस्तु को बेम

शोर से देखता । यहाँ तक कि स्नानागण में छोटे कृत्रिम सरोवर के पास जब वह आया तब अपनी नंगी तलवार से पानी हिलोरते हुए एक दृष्टि से देखता रहा । अपने सरदार का यह बावलापन उसके साथियों को भी कुछ ठीक नहीं लग रहा था, फिर भी धधकते अगारे को बाँधने की चेष्टा कौन करे ? वे चुप थे ।

एक बड़ी नटखट लौंडी सरदार की यह मूर्खता छिपकर देख रही थी । जब वह उसी प्रकार पानी हलकाता सरोवर के चारों ओर झटके से बढ़ा, तब वह बड़े साहस के साथ हरिणी की तरह छलांग भरती उसकी ओर आयी और कुछ दूर से ही विचित्र ढंग से इठलाती हुई बोली—“क्यों, मछली मारने आये हो क्या ? इस सरोवर में मछलियाँ नहीं हैं जिन्हें तुम ... !”

धधकती क्रोधाग्नि में धी नहीं पिट्टोल पड़ा । वह भयंकर, बड़ी तेजी से उस लौंडी को मारने दौड़ा—क्रोध में वह नारी पर तलवार न उठाने का अपना जाती धर्म भी भूल गया । पर आकाश के दृढ़ते तारे की तरह वह एक बार चमक कर विलुप्त हो गयी । उसने कई ओर देखा, पर दिखाई न पड़ी । सचमुच यह आश्चर्य था कि ऐसी स्थिति में उसका साहम कैसे उसे यहाँ ले आया । सरदार अपनी इस असफलता पर अब और भी अधिक झुंझलाया । वह बहुमूल्य से बहुमूल्य वस्तु को भी तोड़ता फोड़ता पौर पैरो से रौदता आगे बढ़ा । इस समय तो उसे ये सारी वस्तुएँ मिट्टी के समान थी । वह कुछ नहीं चाहता, यदि कुछ चाहता है तो केवल राजकुमार का प्राण । वह आवेग में कभी-कभी अपने हाथ की नंगी तलवार हवा में घुमाता था । राजकुमार के रक्त की प्यासी तलवार रह-रह कर क्रोध से कॉप उठती थी । किन्तु सरदार के साथियों को अपनी असफलता पर ऐसी झुंझलाहट नहीं थी । क्रोधित होने पर भी उनमें विवेक था ।

एक बार तो घूम-फिर कर सरदार उस ओर निकल आया जहाँ

का चापा चप्पा अभी वह कुछ पहले ही खाज चुका था । इधर आते ही उसका साथी बोला,—‘अभी तो हम लोग इधर आ चुके थे ।’

‘चुप रहो ।’ वह डपटते हुए बोला । मन की भुं भलाहट अपनी इस बेवकूफी पर और भी बढ़ गयी ।

चुपचाप लाचार होकर वह दूसरी ओर बढ़ा । यहाँ कुछ दासियाँ थी, वह उम्मे आते देखकर हँसने लगी किसी भय से नहीं केवल इस आशका से कि सरदार पता नहीं क्या पूछे, क्या कहे । किन्तु उन्हें हँसते देखकर वह तडपा—‘कहा जा रही है ? खड़ी रह । एक पग भी पीछे मत हटना ।’

सबकी सब चुपचाप खड़ी हो गयी । उनमें से तो कुछ थोड़ा डरी भी, पर अधिकांश निर्भय दिखायी दे रही थी ।

सरदार के पास बस एक ही प्रश्न था—‘राजकुमार कहाँ है ?’

‘मुझे पता नहीं ।’ सबसे आगे खड़ी दासी बोली ।

‘मुझे पता नहीं मुझे पता नहीं जिससे पूछो वह यही कहता है कि मुझे पता नहीं । आखिर क्या हुआ ? आकाश उठा ले गया या धरती निकल गयी ।’

‘यह तो आकाश और धरती से पूछो, मैं क्या जानूँ ?’

‘म्या बकवाद कर्ता है ।’ सरदार के बोलने के पहले ही उसका एक साथी बोला—‘सरदार जो कुछ पूछते हैं उसका म्पट उत्तर दो ।’

‘यदि मालूम हो तब तो बताऊँ ।’

तब उम्मे अन्य दासियों की ओर संकेत कर कहा—‘क्या तुम लोग जानती हो राजकुमार कहाँ है ?’

सब ने नकागन्मक उत्तर के लिए सिर हिला दिया । तब भुं भलाया और तोत्र म्वर में बोला—‘यह सब की सब भूठ बोलती हैं, भला इन्हे न मालूम होगा कि राजकुमार कहाँ है ?’ फिर उसने अपने साथियों को आज्ञा दी,—‘इन सबको पकड़ कर मैदान में ले चलो .और वही इनका सिर काट कर फेंक दो ।’

तीनों आगे बढ़े । 'खबदार, जो आगे बढ़े । हम स्वयं मैदान में चलते हैं । देखें तुम्हारी कौन सी तलवार है जो हम पर उठता है ।' दासियों में सबसे आगे खड़ी दासी ने बढ़े तपाक से कहा ।

महाकाली की तरह तड़पती आवाज पर वे ठक से रह गये । सुना है प्रखर लहरे चट्टानों पर अपना सिर फोड़ने के बाद शान्त होने लगती है । सरदार की क्रोध की लहर ने जब दासियों के साहस की चट्टान पर अपना सिर फोड़ लिया, तब वह भी शान्त होने लगी । वह शान्त कुछ समय तक सोचता रहा । सभी दासियाँ एक साथ नीचे मैदान में आने के लिए सीढ़ी की ओर बढ़ी पर उन्हें रोकते हुए सरदार बोला—'.... आखिर तुम्हें राजकुमार को छिपाने से लाभ क्या है ?

'पर हमने छिपाया कहाँ है ? हम सब तो तुम्हारे सामने खड़ी हैं । महल का हर दरवाजा खुला है, खोज लो । .और यदि यह समझो कि हमारी हत्या करने से राजकुमार मिल जायगा, तो हम उसके लिये भी तैयार हैं । .आपकी आज्ञानुसार हम मैदान में हो जा रहे हैं ।...आइए'' वे सीढ़ी के नीचे उतने लगी...धम धम, धम ।

सरदार का ऐसा लगा मानों आज उस पर जग हंस रहा है । जीवधारियों को कौन कहे महल की ईंट और पत्थर तक हंस रहे हैं । जिधर भी देखता महल की शान्त दीवारों में वह अपने प्रति वैसी ही विडम्बना पाता जैसी उसे दासियों के मुस्कराहट दिखायी देती वह पागलों की तरह इधर-उधर देखता । हत्या के मद में चूर लबखड़ाता आगे बढ़ा । जैसे वह सब कुछ देखते हुए भी अन्धा है । कई बार तो उसे ठोकर लगी । वह गिरते-गिरते बचा ।

कई चक्कर काटने के बाद वह अन्तःपुर के शयन कक्ष में प्रविष्ट हुआ । ऐसा शयन-कक्ष सरदार ने कभी नहीं देखा था । ऐसी शान शोक्त की उसने कल्पना तक नहीं की थी । कमरा अच्छी तरह सजा

था। बहुमूल्य वस्त्रों के परदे टंगे थे। उनमें रंग विरंगी मखमली गद्देदार पलंगें थीं। पलंगों के दोनों ओर शीशे लगे थे। रेशमी चमकदार मसहरी थी। दीवार तथा धरन में रंग विरंगे छोटे-छोटे तरासे हुए अनेक शीशे जड़े थे। मानो आकाश के तारे लाकर कमरे को सजाया गया हो। दीवारों पर कई सुन्दरियों के नग्न तथा अर्द्धनग्न वासना जाग्रत करने वाले चित्र टंगे थे। धरन से लटकता एक पंखा था, जिसमें कई रंग के रेशमी वस्त्र लगे थे। पंखे की रेशमी डोरी परदे के बाहर लटक रही थी, जिसे पता चलता था कि महाराज के शयन के समय दासियों परदे के बाहर से ही उन्हें पंखा झुला करतो है। नकासीदार चौकियों पर अनेक प्रकार के खिलौने तथा और भी बहुत सी चीजें थीं जिनका नाम गिनाना मै व्यर्थ समझता हूँ।

कमरे में पहुँचते ही सरदार की दृष्टि कालीन पर पड़ी। उसका चेहरा एक बार फिर सिन्दूर हो गया। उसने अपने साथियों को कालीन दिखाते हुए कहा,—‘देखो, हमारे धन का यह अपव्यय। हम हड़ियों गलाकर धन कमाएँ और हमारा राजा इस तरह से उड़ाए। क्या हमारे देश में कालीने नहीं बनती?’

“क्यों नहीं, बनती तो है?” उनमें से एक बोला।

“क्या कन्नौज, उज्जैन, कांची के राजाओं का ऐश्वर्य यहाँ से कम है? क्या कभी इन राजाओं ने भी ईरान से कालीनें मंगायी हैं?”

“नहीं तो.....।” सबने एक साथ समर्थन किया।

“किन्तु हमारे यहाँ कूर तथा विधर्मी आक्रमणकारियों से कालीने खरीदी गयी। इसके बदले में हमने उन्हें सोना और चाँदी दिया। लानत है ऐसी शान शौकत पर। अपने देश का मोटा और भड़ा कपडा भी इस कालीन से अच्छा है।” सरदार की वाणी में आवेश था।

“सरदार यह कालीन नहीं है। यह है हमारा खून, हमारा पसीना।” साथियों में से एक ने कहा।

“हम अपने बच्चों को पेट भर रोटी न दे पावें और हमारा राजा हमारा कमाई का ऐसा दुरुपयोग करें।” दूसरा बोला।

“किन्तु अब ऐसा हो नहीं सकता। पाप का घड़ा भर चुका है।” सरदार की आवाज विश्वास, रोष तथा अभिमान से भरी थी। वह कालीन रौंदता आगे बढ़ा।

आगे बढ़ते ही उसकी निगाह दीवार पर टंगे नग्न चित्रों पर पड़ी। अपरिमित धृष्टा से मन खिन्न हो उठा। क्रोधाग्नि में जैसे एक आहुति और पड़ी। उसने कमर से कटार निकाली और खींचकर तस्वीर की ओर मारी। डोरी कट गयी। तस्वीर जमीन में गिरी। शीशा टूट गया। इतना होने पर भी सरदार ने किचकिचाकर एक लात और मारा। टूटे शीशे चरमरा कर चूर-चूर हो गये। “नीच...पापी ..कामातुर।” ऐसे ही कई शब्द उसके मुँह से निकले। फिर उस चित्र को उठा कर अपने साथी को देते हुए वह बोला—“लेते चलो इसे, जरा बाहर खड़े लोग भी देख लें कि राजा कैसा था ?”

शयन कक्ष से निकलने के बाद उसने दो एक और स्थानों पर निगाह डाली। कहीं राजकुमार दिखायी नहीं दिया। कुछ दासियों के अतिरिक्त अन्तःपुर में किसी पुरुष की कहीं गंध तक न मिली। जैसा आप जानते हैं, किसी दासी ने भी उसके सम्बन्ध में कुछ ठीक नहीं बताया। उनके कहने से केवल एक बात मालूम होती थी कि राजकुमार अब अन्तःपुर में नहीं है। खोजाई के बाद तो सरदार भी इतना जान गया था। किन्तु वह कहाँ गया ? कौन ले गया ? क्या हुआ ? इनका उसे उत्तर चाहिए था, जो न मिल सका।

निराश वह अपराजित सैनिक को भौंति अन्तःपुर से बाहर आया। यहाँ लोग घंटों से खड़े परेशान हो रहे थे और विलम्ब का कारण जानने के लिए उत्सुक थे। क्या कुछ अशुभ तो नहीं हुआ ? किन्तु ऐसा तो हो नहीं सकता ! जब तक हम बाहर खड़े हैं—किसी की हिम्मत जो ऐसा

करे ? कुछ ऐसी ही चर्चा चल रही थी । तब तक सरदार बाहर आता दिखायी दिया । विशेष समाचार जानने को लोगों की इच्छा जागो । कुतूहल तथा जिज्ञासा अपनी चरम सीमा पर थे ।

आते ही सरदार बोला, “पापियों ने राजकुमार को कही महल से दूर हटा दिया ।” “तों अब क्या होगा ?” भीड़ के बीच से एक आवाज आयी ।

“होगा क्या, इस धरती का चप्पा चप्पा हम खोज डालेंगे । जिसने हमारा खून पीया है हम उसके वंश का नाश करके ही दम लेंगे ।”

“जल्द, ऐसा ही होना चाहिए ।” पूरी भीड़ ने सरदार के प्रस्ताव का समर्थन किया ।

सरदार ने साथी के हाथ से तस्वीर लेकर सब को दिखायी और कहा, “देखिए, इसे खूब गौर से देखिए । यह तस्वीर शयन कक्ष में टँगी थी । जहाँ राम और सीता की पूजा होती थी । जहाँ सावित्री, अपाला, गार्गी, मैत्रेयी आदि नारियों आदर्श मानी जाती थी तथा जिनके सामने हमारे राजाओं का मस्तक श्रद्धा से नत होता था । आज वासना और कामातुरता इस सीमा तक पहुँची कि नंगी तस्वीरें महल में टँगी जाने लगी । क्या ऐसा कामातुर तथा विलासी शासक हम पर शासन कर सकता है ? हमारा नेता बन सकता है ? “नहीं .कभी नहीं...” भीड़ चिल्ला उठी ।

“इसलिए हम लोगों ने जो किया वह ठीक किया । ऐसे अत्याचारी को दण्ड देना आवश्यक था । ईंट का जवाब पत्थर से ही दिया जा सकता है । अत्याचार तलवार से ही रोका जा सकता है । हम सब ने अत्याचार के विरुद्ध अपनी तलवारें उठायी है । धर्म हमारा साक्षी है । परमात्मा हम पर प्रसन्न होगा । अब हमारा कर्तव्य है शासन की व्यवस्था करना तथा राजकुमार का पता लगाना । आप सब का सहयोग मिलता रहेगा न ?”

“अवश्य...अवश्य...सहयोग क्या, आज्ञा दीजिए सरदार ।”

“इस समय तो मैंने अपना कार्यक्रम नहीं बनाया है। आप सब अब जाइए। आवश्यकता पड़ते ही सूचना प्रसारित कर दो जायगी।

सभी लोग हटने बढने लगे जैसे रात को सभा उठते ही तारे हटने लगते हैं। सरदार ने कुछ लोगो को गुप्त मंत्रणा के लिये रोक लिया। इसमें दादू, राजू और मूँगा जैसे योद्धा भी शामिल थे।

सन्ध्या सुस्फुरा रही थी। आकाश गुलाबी हो गया था। पच्ची दिन भर के थके मदि अपने घोंसलों की ओर लौट रहे थे। भील भी अपने-अपने घर की ओर बढे।

X

X

X

यहाँ से सरदार और उसके साथी पहाड़ी के निचले भाग की ओर आये। धूप यहाँ से चली गयी थी ग्रीष्म के मूर्द से सत्रस्त हा गुफाओं में छिपकर शीतलता के साथ रमण करनेवाला अन्धकार अब धीरे-धीरे बाहर निकलने की चेष्टा कर रहा था। पर पत्थर अब भी जल रहा था। हवा मे भी गरमी थी। एक वृक्ष की छाया के निकट सभी एकत्र हुए। गम्भीरता से परिस्थिति पर विचार किया जाने लगा। वृक्षों पर पच्ची अपनी सभा जुटाये बैठे थे।

“राजा मारा जा चुका। रानी मर्ती होने जा रही है। एक मात्र राजकुमार को लोगो ने कही हटा दिया। अब हमे क्या करना चाहिए।” बात-चोट का सिलसिला आरम्भ करते हुए सरदार ने कहा। करना क्या चाहिए, इसे तो सरदार मन में निश्चित कर चुका था, फिर भी वह सब की राय जानना चाहता था।

‘भरे विचार से तो अब राज्य की उचित व्यवस्था करनी चाहिए।’ मूँगा बोला।

‘क्यों, अब कोई काम बाकी नहीं है क्या?’ राजू ने कहा।

“जब तक राजकुमार जीवित है तब तक सभी कार्य बाकी है।” यह गम्भीर आवाज सरदार की थी। वह कुछ रुक कर फिर बोला—
 “...जिन लोगों ने राजकुमार को छिपाया है, क्या वे शान्त बैठेंगे ?”

‘हाँ, यह बात तो ठीक है। यदि उत्तराधिकार का झगडा चलाना न होता तो लोग उसे छिपाते ही क्यों ?.. आज, कल, परसो.. जब कभी भी मौका मिलेगा, राजकुमार को लोग हमारे खिलाफ खड़ा करेंगे।’ दादू ने सरदार की शलाका का समर्थन किया।

और लोग अपनी राय जाहिर करें इसके पहले ही लोगों ने एक स्वर से राजकुमार को जीवित या मृत रूप में गिरफ्तार करने का प्रस्ताव पास कर दिया।

“ऐसा महत्वपूर्ण निश्चय इतना शीघ्र किया गया कि सभा के ही कुछ लोगों को अच्छा नहीं लगा, किन्तु सरदार की बात का विरोध करना और वह भी ऐसे गरम वातावरण में, उनके लिये सम्भव भी नहीं था। निश्चय होने के बाद ही राजू बोला,—“हमको शीघ्र ही चारों ओर आदमी भेजने चाहिए, क्योंकि हत्या के बाद ही लोगों ने उसे महल से हटा दिया होगा और अब वह यहाँ से बहुत दूर जा चुका होगा।”

“किन्तु मैं ऐसा नहीं समझता। यदि हत्या के बाद ही राजकुमार को हटाया गया होता तो उस वृद्ध प्रहरी को अपनी जान देने की क्या आवश्यकता थी। मेरे विचार से तो जिस समय हम लोग प्रहरी को समझाने में लगे थे उसी समय महल के पिछले द्वार से बालक कहीं हटा दिया गया।” सरदार ने बड़ी बुद्धिमानी की बात कही।

“तब तो बहुत सम्भव है वह यही कहीं आसपास में छिपा दिया गया हो।”

“नहीं, महारानी ऐसी मूर्खता नहीं कर सकती। उसे अवश्य किसी

रक्षित स्थान में भेजा होगा, यह हो सकता है कि अभी ही प्रयास करने से हमें शीघ्र सफलता मिले ।” सरदार ने कहा ।

अविलम्ब चारो ओर आदमी दौड़ा देने की लोगों ने राय दी । किन्तु उसने इसे ठीक नहीं समझा । वह राजकुमार की खोज गुप्त रूप से ही करना चाहता था । चारो ओर एक साथ आदमी भेजने से हो हल्ला मचेगा । प्रातः शीघ्र ही फैल जायगी । इससे बहुत सम्भव था उन लोगों में से भी कुछ सरदार के विरोधी हो जाते जिनकी सहानुभूति उसे किसी न किसी रूप में अब तक प्राप्त थी ।

राजा अत्याचारी था, दुराचारी था । उसकी हत्या में लोग साथ थे किन्तु निरपराध बालक के पीछे इस प्रकार पड़ना लोगों को अवश्य बुरा लगता । सरदार इस स्थिति को अच्छी तरह समझता था । उसने लोगों को समझाते हुए कहा,—“हमें चारो ओर आदमी भेजने से कोई लाभ नहीं । महल के पिछले गुप्त द्वार से जो मार्ग जंगल की ओर जाता है उधर ही दो व्यक्तियों के जाने की आवश्यकता है । यदि आप आवश्यक समझें तो दो के स्थान पर तीन व्यक्ति भी भेज सकते हैं । आप लोग केवल राजकुमार का पता लगायेंगे—एक गुप्तचर की भर्त्ति छिपे रूप में । जब पता चल जाये तो चुपचाप आकर सूचना देंगे । आपको कुछ और नहीं करना है ।” कार्य की प्रणाली निश्चित करने के बाद उसने अपनी नीति स्पष्ट करते हुए कहा—“राजकुमार को खोजने की सारी क्रिया अत्यन्त गोपनीय रखनी चाहिए । आप लोगों को भी चाहिए कि आप अब इस सम्बन्ध की चर्चा ही न करें जिससे बाहरी लोगों का ध्यान इधर खिंचे ।”

सरदार की नीति और बुद्धिमानी को सब ने प्रशंसा की । दादू, राजू और लूंगा गुप्त रूप से राजकुमार का पता लगाने के लिए चुने गये अविलम्ब इन्हे अपने अपने घोड़े लेकर चल देने की आज्ञा हुई ।

सभा शान्त वातावरण में समाप्त हुई। अब अंधेरा बढ़ चला था। मार्ग सुनसान होता जा रहा था। घर जाकर अपने परिवार के सदस्यों से मिल लेने के बाद तीनों साथी घोड़ों पर सवार चल पड़े। क्षितिज के एक छोर पर फुटबाल सा निकला चन्द-बिम्ब दिखायी दे रहा था। दूसरे छोर पर सती की चिता धू-धू कर जल रही थी। धूँआँ ऊँचा उठ रहा था, मानो अशान्त आत्मा गगन मार्ग से शान्ति पथ पर बढी चली आ रही हो।

ईडर की सीमा अब बहुत पीछे छूट चुकी थी, फिर भी वह वही तेजी से आगे बढ़ी चली जा रही थी। मृत्यु का भी क्लोज़ा कपा देने वाली जंगलों की सुनसान भयंकरता, पहाड़ियों का स्थिर अवरोध, घने अन्धकार में झरनों की डरावनी गर्जना, असमतल धरती पर अजगर की तरह पड़े नालों का अनेक काले नागों की सम्मिलित फुफकार से भी भयावह फुफकार, सब उसके मार्ग में भारी-बारी से आते रहे, पर वह कहीं रुकी नहीं। अनेकों बन्धनों एवं अवरोधों को पार कर आगे बढ़ती ही रही जैसे एक साहसी का जीवन आगे बढ़ता है, जैसे ऊषा के पहले ही भयावह अन्धकार का गला घोट कर सूर्य की किरणें आगे बढ़ती हैं। आँखों में धुंधला गुलाबी सपना तथा छाती के पास ही एक

ज्योति किरण लेकर वह इस घने अन्धकार की भयंकर चुनौती स्वीकार करते हुए आगे बढ़ी चली जा रही थी ।

किन्तु यह क्या ? एक बहुत बड़ी खन्दक ? उसने घोड़े की लगाम अचानक ढीली की । उसकी छाती से लिपटा छोटा बच्चा चिहुंक उठा । उसने उसे पुनः पुनः पुनः कर बूढ़े मोठे स्वर में कहा,—‘क्या बेटा डर गये । वहाँ-दूर ऐसे उरा नहीं करते ।’ बच्चा पुनः अकड़ कर बैठ गया ।

नीचे पानी का सोता था । घोड़े को प्यास लगी थी । वह पानी पीने लगा । लगातार कई घण्टे दौड़ने के बाद इस प्रकार पानी पिलाना ठीक नहीं—उसने सोचा । किन्तु प्यासा घोड़ा दौड़ाया भी तो नहीं जा सकता ।

वह घोड़े को बायीं ओर मोड़ कर नीचे उतरी । एक छोटा बालक भी घोड़े की पीठ पर से थड़ाम से कूद पड़ा । ‘शाबास, कितने बहादुर हो तुम’ बच्चे की पीठ ठोकती वह बोली । अपनी प्रशंसा सुनकर बच्चा भी फूला नहीं समाया ।

घोड़ा पाम की हरी हरी घास पर चरने लगा और वह उसकी लगाम पकड़े चराती रही । बीच बीच में उसकी पीठ भी थपथपा देती थी । आकाश में चोंद ऊपर उठ चुका था । चोंदनी छिटकी थी, धरती पर मानो किसी ने दुधिया पोत दी हो । वायु मन्द थी । प्रकृति मूक थी । स्थान रम्य था । बालक एक स्वच्छ शिला पर बैठ गया । वह अब भी घोड़े की लगाम पकड़े ही थी । उसे बैठा हुआ देखकर बोली—‘थक गये क्या कुंवर जी ? बस इतने से ही । तब भला बड़े होकर तुम इतना बड़ा राज कैसे संभालोगे ?’ वह मुस्करायी ।

बालक थका अवश्य था किन्तु तारा की बात सुनते ही जैसे वह सहम गया, सलज्ज नेत्रों से उसने उसे देखा । वह दौड़कर उसकी जाँघ से लिपट गया । पुनः तारा की आकृति को उसने गौर से देखा । आखें कुछ कह

गयी, फिर भी मार्मिक स्वर से तुतली भाषा में वह बोला—अमे भूत लगी है. .अमें.....।’

‘हां, हां, मेरे प्यारे बेटे, मैं अभी तुम्हे दूध पिलाती हूँ। देखो तो घोडा कितना अच्छा है। घास खाता है, अभी पानों पीयेगा, तब हम लोग साथ चलेंगे। तारा ने उसे बहका देने की चेष्टा की, किन्तु वह बीच में ही बोल उठा, “नहीं...नहीं...अमें भूत लगी है।” तारा ने उसे फिर बहलाते हुए कहा, “हाँ, बेटा हाँ, हम अभी एक नयी जगह चलेंगे। बड़ी अच्छी जगह है वह। वहाँ तुम्हें राजा बनायेंगे, राजा। सोने का मुकुट पहनायेंगे। हमारा बेटा मुकुट पहनेगा...राजा बेटा आह, कैसा अच्छा बेटा है। कहते कहते तारा ने बच्चे का मुँह चूम लिया। फिर भी बच्चा नहीं माना। वह झैलाता ही रहा।

बालक रो रहा था। तारा का हृदय भी रो रहा था। वह सोचती, जिसका पिता इतना शक्तिशाली था, जिसकी शान शौकत वेजोड़ थी, उसका बच्चा थोड़े से दूध के लिए तरसे। बन बन ठोकर खाता फिरे आज उसका प्राण ही उसे भार हो गया। तारा की आँखें डब-डबा आयी।

उसके हृदय में जहाँ माता की ममता थी, नारी की सहज कोमलता थी, वही वीरगना का अपरिमित साहस भी था। तारा विगल जीवन की कल्पना कर जहाँ रो पड़ी, वही वर्तमान की भयंकर परिस्थिति ने उसके साहस को जैसे ठोकर मार कर जगा दिया। वह जरा भी विचलित न हुई। घोड़े को पानी पिला, बालक को लेकर सवार हुई और चल पड़ी।

- चलते अभी तुम्हें दूध की नदी के पास ले चलती हूँ।’ घोड़े की लगाम खींच कर वह बोली—‘दूध की नदी.....?’ बालक का कुतूहल जागा।

‘हाँ, हाँ कुँवर जी, दूध की नदी के पास. .।’ तारा बड़े विश्वास के साथ बोली ।

बालक चुप हो गया । इसलिए नहीं कि उसकी भूख कुछ कम हुई, वरन् दूध की नदी की मोहक कल्पना ने उसे स्वप्न लोक में खींच लिया । उसने सोचा वह ऐसे देश का राजा होगा जहाँ दूध की नदी होगी ।

घोड़ा तेजी से बढ़ा जा रहा था, कुँवर जी के दूध की नदी की ओर ।

बस्ती अभी भी दूर थी । रास्ता पहाड़ी था । कहीं चढ़ाई और कहीं उतराई । आफत उस समय आती थी, जब मार्ग में कोई नाला मिल जाता था । ऐसी आफतों का सामना यह पुराना तथा अनुभवी घोड़ा अनेक बार कर चुका था । इन कठिनाइयों का उसके सामने कोई महत्व नहीं किन्तु उसकी चाल कुछ धीमी तो हो हो जाती थी । यह ठीक नहीं, क्योंकि चलना बहुत जल्दी था ।

घन्टों चलने के बाद घोड़ा एक, पहाड़ी की चोटी पर पहुँचा । तारा ने सामने दूरी पर देखा ! उसे हल्की रोशनी दिखायी पड़ी । ध्यान से सुनने पर उसे एक प्रकार की विचित्र आवाज भी सुनायी पड़ी । यह सामूहिक गाने, नाचने या झगडा करने की आवाज मालूम पड़ रही थी । इसके अतिरिक्त न तो कुछ दिखायी देता था और न कुछ सुनायी देता था । हाँ पहाड़ी के निचले हिस्से में एक दो भेड़ें इधर उधर दौड़ती दिखायी पड़ जाती थी । मालूम पड़ता था यह चरवाहों की भेड़ें हैं जो भूल भटक कर रह गयी हैं ।

तारा ने सोचा कि अब सँव निकट है, किन्तु ऊँचाई से ऐसा मालूम होता है । करीब एक घन्टे का सस्ता और होगा । कुँवर भी इस घोड़े की कठिन यात्रा तथा भूख से शिथिल हो चला था, उसे झपकी आ रही थी । उसने तारा से अपने स्वाभाविक स्वर में पूछा—‘दूध की नदी अब कितनी दूर है ?’

‘बस अब आ गयी बेटे ।’ तारा बोली ।

तारा एक हाथ से उसे अपनी छाती में अच्छी तरह चिपका कर और दूसरे से लगाम पकड़कर तेजी से गाँव की ओर वही चली जा रही थी । आकाश का चाँद भी उसके साथ ही दौड़ रहा था ।

घोड़ा पहाड़ी से उतरता चला जा रहा था । तारा के मस्तिष्क में कुछ स्वप्न भी उतरते चले आ रहे थे । उसका शैशव, किशोरावस्था और फिर यौवन के आरम्भिक दिनों के जीवन की मादकता, आज सब उसे याद आ रही थी । वह बचपन से राजदुलारी है । आज वह रानी नहीं है, पर किसी रानी से कम भी नहीं है । क्यों ? उसे उन भयानक दिनों की याद आयी जब आपत्ति के बादल राजवंश पर मँडरा रहे थे । राजवंश ही खतरे में था । आज की जो स्थिति है करीब-करीब वही स्थिति थी । महाराज की हत्या की जा चुकी थी । शासन विरोधियों के हाथों में चला गया था । महारानी बन-बन भटक रही थी उन्हें प्राण महीने का गर्भ था । गर्भ में ही राजवंश की आशा थी । तब मेरे ही परिवार की कमला नामक स्त्रीने उन्हें अपने यहाँ आश्रय दिया ! वही वह शिशु पैदा हुआ जिसके वंश के पुत्र की रक्षा का भार आज महारानी ने मुझे पर छोड़ा है । . . . सचमुच महारानी उस समय कितनी व्याकुल थी जब उन्होंने मुझे बुलाकर कहा—‘तारा, अब मैं तुम्हें अपनी पवित्र थाती सौंपतो हूँ । तुम इसकी रक्षा करो । और फिर उनकी आँखें भर आयी । कुछ बोल न सकी । मैं भी चुपचाप खड़ी रही, जैसे पत्थर की दो मूर्तियाँ आमने-सामने एक दूसरे को निहार रही हों ! फिर उन्होंने आँसू पोछे और कहा—‘जाओ तारा, कुंवर तुम्हें कितना मानता है तुम्हें पाकर उसे मेरा अभाव भी कमी नहीं आखरेगा ।’ इतना कहते-कहते उनकी बड़ी बड़ी जलमरी आँखों में तूफान आ गया और वे बड़ी तेजी से बरस पड़ी । मुझे गले से लगा वह रोने लगी । सिसकते हुए उन्होंने कहा—‘अब तो मैं न रहूँगी, किन्तु मुझे भुला मत देना तारा । मेरा कहा सुना जमा करो ।’

तब मैंने कहा—‘आप बिल्कुल निश्चिन्त रहे । मेरे जीवित रहते कुंवर जी पर जरा भी आँच नहीं आ सकेगी ।’ फिर पता नहीं क्यों वह मेरे चरणों की ओर झुकने लगी । इसके आगे तारा कुछ सोच न सकी । उस का गला भर गया ।

सोचते-सोचते तारा की आँखें बरस पड़ी । कितना परिवर्तन है ! कल क्या थी, आज क्या है ? कल वह राज महल में थी आज अनजान डगर पर अनजान दिशा की ओर बड़ी चली जा रही है जीवन की पहली-रात है जब कुंवर भूखा सो रहा है । कल वह राजपुत्र था, आज भिखारी-पुत्र से भी गया गुजरा । भिखारी का भी बच्चा कुछ खा पीकर माँ की छाती से चिपका अपना भोपड़ी में सुख को नींद सो रहा होगा ।, किन्तु न तो अब इस धरती पर इसकी माता रही, न इसके लिए एक बूँद यहाँ दूध—और सुख की नींद ? वह तो बहुत दूर—जितनी दूर आकाश । क्या यही परिवर्तन है ? क्या यही जीवन का दूसरा चित्र है ? एक में हास और दूसरे में रुदन । पहले में सुख ऐश्वर्य तथा मादकता, और दूसरे में व्यथा संघर्ष और आपत्ति । क्या एक दूसरे से बिल्कुल उल्टा ? क्या एक बनने तथा दूसरा बिगड़ने की कहानी है ?—तारा सोच रही थी कि आकाश में एक तारा टूटा । टूटे तारे का कुछ अंश पास के चमकने वाले तारे से जाकर मिल गया । तारा ने बड़े गौर से देखा, मानो प्रकृति उससे धीरे से कह रही हो—‘तारा मिटने बनने का यह कहानी बहुत पुरानी है । इतनी पुरानी जितना पुराना संसार, और जब तक संसार रहेगा तब तक यह कहानी रहेगी ।’

अचानक तारा के विचारों का प्रवाह रुका और नया उत्साह जागा । अभी जो हतोत्साहित होकर एक बच्चे की तरह विलखने ही वाली थी, अब वह संघर्ष के अखाड़े में परिस्थितियों को ताल ठोंकती हुई एक पहलवान की भाँति खड़ी थी ।

अब उसकी घबराहट कुछ कम है । बहुत दूर निकल आयी वह । अब तो गाँव पास ही है । कही न कही गाँव में आश्रय तो मिल ही जायगा । अपनी इस सफलता पर उसे प्रसन्नता थी । वह उसी गति से बड़ी चली जा रही थी कि अचानक उसकी ही ओर आता एक व्यक्ति दिखायी दिया । व्यक्ति पैदल था । कन्धे पर लकड़ी लिए वह सिर पर साधारण कपड़े का साफा जैसा बाँधे था । तारा के लिए कोई विचित्र बात न थी । उसने सोचा गाव का ही आदमी होगा, कुछ विशेष बातें मालूम हो जायँगी ।

उस आदमी के पास आते ही उसने लगाम ढीली की । घोड़ा रुका । वह कुछ पूछना चाहती हो थी कि आदमी बोल उठा—“इधर कही आप को भेड़े तो नहीं दिखायी पड़ी ?”

“इधर तो नहीं, किन्तु पहाड़ी के पास कुछ भेड़े अवश्य दिखाई पड़ी थी ।”

पहाड़ी का नाम सुनते ही व्यक्ति जैसे निराश हों गया । रात-गाढी हो चली थी । वह सुनसान में अकेले पहाड़ी के पास जाना ठीक नहीं समझता था । उसे विश्वास था कि अभी भेड़े कहीं आसपास ही भटकती होगी, किन्तु इतनी दूर चली गयी । उसे आश्चर्य तथा दुःख दोनों था । वह कुछ समय तक चुप था, पुनः कुछ सोचते हुए पहाड़ी की ओर देखा । पहाड़ों की चोटी पर उसे तीन छुड़ सवार दिखायी पड़े । चोटी में स्पष्ट दिखायी नहीं दे रहा था, किन्तु ऊँचाई पर होने से आभास मालूम हो रहा था । उसने तारा को दिखाते हुए पूछा—“क्या वे लोग भी आप के ही साथ हैं ?”

उसने बड़े ध्यान से देखा । पहले वह कुछ समझ न सकी । फिर किसी भयंकर स्थिति की उसे आशंका होने लगी । वह अवाक रह गयी । उसका हृदय कॉपने लगा । घबराहट के सभी चिह्न उसकी आकृति पर प्रकट हुये किन्तु अंधेरे में उस व्यक्ति को तारा की घबराहट का आभास भी नहीं हुआ । उसने तारा से पूछा—

“—आप बड़े ध्यान से देख रही हैं, क्या वे आपके साथ नहीं हैं ?”

“नहीं, वे मेरे साथ नहीं हैं ।”

“किन्तु आ तो इधर ही रहे हैं ।”

“लगता है, लुटेरे या डाकू हैं ।” तारा बोली ।

‘डाकू...’ व्यक्ति सचेत हुआ । पुनः बोला—“तब तो हमें गाँव में जाकर जल्दी सूचना देनी चाहिए, जिससे लोग सचेत हो जायें और जमकर इनका सामना कर सकें ।” इतना कह कर वह चलने को हुआ ।

तारा को अब अपनी भूल का ज्ञान हुआ । वह जिस गाँव को ओर जा रही है, उधर ही तो वे लोग भी आ रहे हैं । गाव में पहुँचने पर जब सारी बातें भूखी हो जायंगी, तो क्या भण्डा फोड़ न होगा वह पकड़ ली जायँगी ! उसने अपनी बात बड़ी चतुराई से संभालते हुए कहा—“कोई जरूरी नहीं है वे डाकू हो । दूसरे भी हो सकते हैं ।”

“दूसरे ?”

दोनों पहाड़ी की ओर देखते रहे । तारा एक पेड़ की छाया में आ गयी । जिससे सवार उसे देख न सकें । देखते ही देखते एक सवार पहाड़ी की ढाल की ओर नीचे उतरने के लिए बढा, फिर दूसरा और फिर तीसरा भी नीचे आया । व्यक्ति खड़ा न रुक सका बोला—‘चलता हूँ, पता नहीं कैसी आपत्ति गाव पर आ रही है ।’

तारा अब अपने को रोक न सकी । उसके साहस का बांध टूट गया । अब उसके सामने कोई उपाय नहीं था । वह न तो रो पा रही थी न चिल्ला पा रही थी और न कुछ कर पा रही थी । जैसे किसी ने उसके मुख पर ताला लगा लिया हो । फिर भी बड़ा साहस करके उसने युवक को रोका । और बड़ी विनम्रता भरे स्वर में कहा—“जाने के पहले यदि तुम मेरा एक काम कर देते तो बड़ी कृपा होती” इतना कहते हुए उसने अपनी कमर से

कुछ स्वर्ण मुद्राएं निकाली और उसके हाथ में देते हुए कहा, 'यह है पुरस्कार तुम्हारे उस किये जाने वाले कार्य का ।'

युवक ने चादनी में सोने की चमक देखी । कितनी आकर्षक थी वह उसके लिये । अब वह एक नहीं दस काम करने को तैयार हो गया । जो काम तलवार नहीं कर सकती उसे स्वर्ण कितनी सरलता से कर सकता है । व्यक्ति प्रसन्न होकर बोला—“क्या आशा है ?”

तारा व्यक्ति की ईमानदारी पर इतना शीघ्र विश्वास करने वाली नहीं थी । उसने कहा—“भगवान का नाम लेकर शपथ लो कि जो भी काम तुम्हें सौपा जायेगा, उसे तुम ईमानदारी से करोगे ।”

पहले तो व्यक्ति सकपकाया, फिर स्वर्ण के प्रलोभन ने उसे प्रेरित किया और उसने भगवान का नाम लेकर शपथ ली ।

व्यक्ति गरीब था । भेड़ चराता था । वह भी अपनी नहीं मालिक की । जब कोई भेड़ कहीं भटक जाती थी तब उस पर आफत आती थी । इस रात में भी वह भटकी भेड़ खोजने ही निकलता था । किन्तु, स्वर्ण ? अब तक उसने स्वर्ण का दर्शन तो किया था, किन्तु दूर से जैसे भगवान की प्रतिमा का दर्शन अन्ध्रूत करता है ।

किन्तु आज उसका भगवान उसकी हथेली पर चमक रहा था । उसका हृदय गद्गद था । उसकी चिरअभिलाषित आशा पूरी हुई थी । वह सब कुछ करने को तैयार था ।

तारा ने फिर कुँवर जी के चेहरे की ओर देखा । वह सो रहा था । उसने बड़े प्यार से उसका मुख चूमा और युवक का देती हुई बोली—‘इसकी तुम रक्षा करना और जहाँ तक हो सके इसके जीवन को गोपनीय रखना ।’

तारा को विश्वास था कि भील जो कह देते हैं, उससे कभी नहीं हटते । पर इसने तो शपथ तक ले ली है । अब विशेष चिंता की बात नहीं ।

अखिर यह रहस्य क्या है ? यह समझ पाना उस भील की बुद्धि के बाहर था । फिर भी उसने बालक को अपनी गोद में ले लिया । उसे गौर से देखा । सचमुच एक चोड़ का टुकड़ा उसकी गोद में सो रहा था । उसने तारा की ओर देखकर केवल एक शब्द कहा — ‘और’ ?

‘और कुछ नहीं । दही एक मात्र कार्य है, जिसे तुम्हें करना है । यदि भगवान ने चाहा तो मैं शीघ्र ही तुम्हारे गाँव में तुमसे मिलूँगी । अभी यह सब तुम्हारे लिए रहस्य होगा, किन्तु इस रहस्य को जानने की कभी कोशिश न करना और जब यह अपनी माँ को या मुझे खोजे...?’ इतना कहते-कहते उसकी जबान एक दम रुक गयी ।

“तो क्या तुम इसकी माँ नहीं हो ?” युवक बोला ।

तारा घबरायी थी । वह कुछ भी ठीक सोच समझकर कह नहीं पा रही थी । वह पुनः बोली—‘नहीं, मैं ही इसकी सब कुछ हूँ । मेरा मस्तिष्क इस समय ठीक नहीं है । मैं कुछ ठीक नहीं कह पा रही हूँ ।’

अचानक कुँवरजी युवक की गोद में कनमनाये । तारा को स्थिर दृष्टि उस पर पड़ी ।

“तब इस बच्चे को ही क्यों ? आप भी मेरे साथ चलिए ।” युवक बोला ।

“लेकिन यदि वे सवार मुझे तुम्हारे साथ देख लेंगे, तो हम दोनों को अपने प्राणों से हाथ धोना पड़ेगा और यह बच्चा भी जाता रहेगा ।”

युवक अब भी बच्चे को लेकर कुछ सोचता खड़ा रहा ।

तारा बोली, “खड़े क्या हो ? जल्दी करो । अब वे आते ही होंगे । हमारा नमस्कार स्वीकार करो और शीघ्र चले जाओ । भगवान हम दोनों को सकुशल रखे ।”

युवक बच्चे को लेकर आगे बढ़ा। तारा की आँखें बरस पड़ी। कितनी ममता और स्नेह से उसे उसने पाला था। माता ने कितने विश्वास से उसे सौंपा था और अब वह विवश होकर एक अनजान को अपने प्यारे बच्चे को सौंप चुकी थी।

युवक के चरण किसी प्रकार आगे बढ़े चले जा रहे थे किन्तु उसका मन कह रहा था कि उस असहाय नारी को भी साथ लेता चले। विचारी अकेले इस हालत में कैसे रहेगी? परिस्थिति उसे आगे ढकेल रही थी। मन पैर पकड़ कर उसे पीछे खींच रहा था। विचित्र संघर्ष था। इस संघर्ष में मन की ही विजय हुई। अभी वह कुछ ही आगे बढ़ा था कि पीछे मुड़ा।

अब तक तारा वृक्ष के नीचे घोड़े पर सवार मड़ी थी। किकर्तव्य-विमूढ़ थी। उसके मस्तिष्क में प्रबल तूफान आ रहा था। तब तक उस व्यक्ति ने आकर कहा—“आप भी साथ चली चलिए न!”

“मैंने कहा न कि मेरा साथ चलना खतरे से खाली नहीं है।”

“पर कोई तरकीब निकालनी ही पड़ेगी। आइयें मोचता हूँ।” इतना कह कर युवक मार्ग से हटकर पास की झाड़ी की ओर चला। तारा भी घोड़े से उतर उस युवक के पीछे-पीछे चली।

झाड़ी में आकर युवक ने पूछा—“आखिर बात क्या है? मैं कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ।”

पहले तो तारा हिचकिचायी। फिर उसने सारी कहानी स्पष्ट कह सुनायी। मोचा ऐसी स्थिति में किसी न किसी को तो अपना बनाना ही पड़ेगा। सारी बात गौर से सुन लेने के बाद वह बड़े विश्वास के साथ बोला—“अरे, तो इसमें क्या बात है। सभी दिन सबके समान तो जाते नहीं.....तो फिर घबराना क्या? देखिए मैं एक तरकीब निकालता हूँ। आप घोड़ा यहीं छोड़ दीजिए ‘।’ इसके पश्चात् उसने तारा के अन्यन्त

निकट कान के पास आकर कुछ बहुत धीरे से कहा । तारा पहले तो झुझलायी । उसकी मुद्रा से लगा कि वह युवक की बातों का विरोध कर रही है, किन्तु कुछ ही देर बाद वह पुनः शान्त हो गयी और बड़ी गम्भीरता से कुछ सोचते हुए बोली,—‘अच्छा जैसा तुम कहो ।’ इतना कहकर वह युवक से कुछ दूर दक्षिण की ओर गयी । वहाँ उसने अपना घाघरा कुँड डीला करके नीचा किया । घाँड़े पर चढ़ते समय उसने अपना घाघरा बहुत ऊपर करके बांधा था, जिससे धुड़सवारी में कहीं पैर न फँसे । पर अब पर की एड़ी तक ढक लिया । फिर अपनी ओढ़नी को मुँह पर ढाँक कर घूँघट निकाला । उसकी आकृति बहुत कुछ छिप गयी जैसे बादलों के भीतर चन्द्रमा छिप जाता है । फिर युवक के पास आयी । वह उसे देखते ही मुस्कराया और बोल उठा—‘हो अब ठीक है ।’

यह लाचारी ही थी न कि तारा एक देहाती भील के इशारे पर इस समय वैसे ही नाँच रही थी जैसे मदारी के इशारे पर बंदरिया नाचती है । क्योंकि उसे विश्वास हो चला था कि यह युवक देखने में गंवारू भले ही लगे, पर है दुद्धिमान और इसी की शरणा में मेरी रक्षा हो सकेगी ।

चलने के पहले उसने कुछ हरी पत्तियाँ तोड़कर अपने हाथ से घाँड़े का खिलानी चाही, किन्तु उसने उसे सूँघकर छोड़ दिया । फिर वह उसकी पीठ थपथपाती रही, घाँडा जुड़जुड़कर उसे देखता रहा । कितनी कातर दृष्टि थी उसकी । वह भी उसे छोड़ना नहीं चाहती थी । इस आपत्ति काल में उनके दो ही साथी थे, एक कुवर जी और दूसरा यह घोड़ा । अपने इस प्रिय साथी को इतनी शीघ्रता से वह छोड़ दे कैसे सम्भव ? किन्तु युवक बोला—“सोह ममता छोड़िये अब विलम्ब करने का अवसर नहीं है ।”

तारा भरे मन से चल पड़ी । घोड़ा हिनहिनाया । पता नहीं अपनी भाषा में वह अन्तिम नमस्कार कर रहा था या साथ चलने को कह रहा था ।

दिन की तपी भरती अब शीतल हो गयी थी। दोपहर और इस समय के तापक्रम में अब बहुत अन्तर हो चला था। हवा का भोका भी मोहक था यद्यपि धूल उड़ती थी दोनों लपके भग जा रहे थे। व्यक्ति आगे और तारा पीछे थी। बालक व्यक्ति की गोद में था। दूर से मानवीय कौलाहल सुनायी पड़ रहा था कुछ लोगों के गाने-बजाने, नाचने या भगड़ा करने की इसमें सम्मिलित ध्वनि मालूम पड़ती थी। यों तो गाव अब भी दूर था पर आवाज उस सञ्चाटे में साफ सुनायी पड़ रही थी, मानो सुन-सान बोल रहा हो।

दोनों चुपचाप बड़े चले जा रहे थे। उन्हें तो जल्दी से जल्दी गाव में पहुँचना था। किसी प्रकार की बातचीत नहीं, किसी प्रकार का व्यवधान उन्हें सहन नहीं था। उन्हें तो केवल आगे बढ़ना था, और वे बढ़ चल जा रहे थे। किन्तु कुछ ही दूर बड़े थे कि उन्हें तेज घोंड़ों की टापें सुनायी पड़ीं दोनों ने पीछे घूम कर देखा, गेडों पर बसेरा लेने वाले पत्ता भा खड़बड़ा रहे थे उन्हें तेजी से बढ़ते देखकर युवक मनहीं-मन बोला—
‘आओ तुम सबको बताता हूँ।’

तारा ने सुन लिया। उसने कहा—“इस समय गड़बड़ मत करो। जल तरकीब तुमने बतायी है, उसी से काम निकालो।”

“आप डरती करती हैं ? मे भला इन तीनों के क्या समझता हूँ। इनकी खबर लेने के लिए तो मेरा यह डंडा ही काफी है, और फिर आप खड़ी क्या तमाशा देखती रहगी ?” युवक ने जण्डा पट लते हुए अपर्ण हिम्मत दिखाई। आखिर भील ही न जरा से आवेश में युद्धि गायब हो गयी।

“और यदि वे तीन से अधिक हुए तो ?”

“तो भी हमारे हाथ का कमाल तो देख हो लेंगे।”

“किन्तु किसी प्रकार का विरोध करना इस समय हमारे लिए हित कर नहीं।” तारा समझती थी कि संघर्ष से भेद खुल जायगा और उद्देश्य

की पूर्ति न हो सकेगी । उसने अपना उद्देश्य पुनः युवक को समझाया युवक ने जोश का अपनी बुद्धि से नियंत्रण किया । दोनों फिर चुपचाप चलने लगे अब सवार कुछ पास आ गये थे ।

दानो के निकट आते ही घोड़े की चाल बहुत धीमी हो गयी । युवक ने घूमकर देखा कि कितने है और फिर आगे बढ़ा । इच्छा होते हुए भी तारा ने घूमकर देखना ठीक नहीं समझा । वह चलती रही ।

सवारों में से एक अपने बगल के व्यक्ति से धीरे से बाला—“दादू, इन दोनों से कुछ थाह लग सकेगी ?”

“बात कर सकते हैं, किन्तु इस चतुराई से कि उन्हें हमारे यहां आने का रहस्य न मालूम हो । नहीं तो सारा भगडाफोड हो जायगा ।”

दोनों अपना घोड़ा उन दोनों के बगल में ले गये और राजू सबको सुनाते हुए बोला,—“दादू लगता है, बिचारे दूर से आ रहे हैं । थक गये हैं । अच्छा होता हम उन्हें भी अपने घोड़ों पर बैठा लेते ।”

“हाँ, भाई मैं भी वही सोचता हूँ । तुम हमारे घोड़े पर आ जाओ । उस पर औरत को बैठा दिया जाये और मूँगा के घोड़े पर युवक बैठ जायेगा । हम लोग एक-एक पर दो-दो हो जायेंगे । क्यों भाई मूँगा ।”

“हाँ, हाँ, बिल्कुल ठीक ।” मूँगा बोला । युवक और तारा दोनों सुन रहे थे, पर चुप थे ।

राजू ने युवक को सम्बोधित करते हुए पूछा—“क्यों जवान, यह औरत घोड़े पर चढ़ना जानती है ?”

“नहीं-नहीं, हमारी औरत घोड़े पर चढ़ना नहीं जानती ।” युवक ने भटकते स्वर में जवाब दिया ।

“तब भी कोई हरज नहीं । औरत को इस घोड़े पर बैठा दो । घोड़ा सीधा है । लगाम पकड़े रहेगी । घोड़ा चला चलेगा ।” राजू ने सम्झाते हुए कहा ।

“नही, नही मैं इस चक्कर में नहीं पड़ता । यदि तुम हमारी औरत का घोड़े पर बैठा कर भगा ले गये, तो मैं क्या कहूँगा ।” —युवक एक मूर्ख का सफल अभिनय करते हुए बोला ।

तीनों सवार जोर से हँस पड़े । युवक ने चलते-चलते कुँवर को एक कन्धे से दूसरे कन्धे पर किया । वह अब भी गहरी नींद में था । उसे देखकर मूँगा बोला, “भाई तुम बच्चे को लिए हुए हो । जरूर थक गये होगे । तुम ही मेरे घोड़े पर आ जाओ । डरते हो तो औरत को पैदल ही चलने दो ।”

“वाह रे वाह, मैं घोड़े पर चलेँ और मेरी औरत पैदल । यह हमारा कर्त्तव्य है ? क्या तुम अपनी औरत के साथ ऐसा ही व्यवहार करते हो ?” युवक के कहने के ढंग में शिष्टता नाम मात्र को भी नहीं थी । तीनों ने उसे महामूढ़ गँव का गँवार ही समझा । मूँगा उसकी बात सुनते ही झोप गया । उसे बढ़ा घुरा लगा । यदि वह दूसरी परिस्थिति में होता, तो युवक को अच्छी तरह समझता ।

इस समय वह गम खाकर और क्रोध पीकर रह गया ।

चार पोंच कदम चुपचाप चलनेके बाद दादू ने बातचीत का सिलसिला पुनः आरम्भ करते हुए कहा—“कहाँ से आ रहे हो, भाई ?”

“ससुराल से. . ।” युवक ने झूटते ही जवाब दिया ।

“तुम्हारी औरत के अच्छे कपड़े देखकर मैं तो यह समझ ही गया था । मेरे पूछने का मतलब था किस गाँव से आ रहे हो ।”

युवक कुछ बोलने ही वाला था कि मूँगा बोला,—“अरे, ससुराल में आ रहे हैं, तभी तो साहब को अपनी लुगाई को इतनी मया लग रही है ।” तीनों हँस पड़े ।

“क्यों नही, राह चलते हम लोगों को देखकर तुम्हें मया लग गयी और घोड़े का बैठाना चाहा, तब भला जिसे जिन्दगी भर का साथ है मैं

उसमे क्या करूँ, तो तुम्हे क्यों बुरा लगता है ।” युवक अत्यन्त गंवारु ढंग से बोला ।

“यह तो अच्छी बात है । भला इसमे किसे बुरा लगेगा ।” दादू ने बात खतम करना ही ठीक समझा । इस मूर्ख देहाती से बात बढ़ाना ठीक नहीं । किन्तु युवक भला कब मानने वाला था, उसने कहा—“आखिर इधर चलना कैसे हुआ ?”

“यो ही, हमारे एक साथी को पागलपन का दौरा होता है । वह दौरे मे हमेशा यही सोचता है कि उनके बच्चे की कोई हत्या करने वाला है । जब दौरा आता है तब उसे ऐसा लगता है मानो मेरे बच्चे को कोई मार रहा हो । कल भी उसका दिमाग गरम हो गया और अपने तीन साल के बच्चे को लेकर कहीं चला गया । घरवाले बेचारे हाहाकार कर रहे हैं । दिमाग ठीक नहीं है, कैसा पड़े कैसा न पड़े ।”

‘ओहो .हो तीन साल का बच्चा...और पागल युवक !’ युवक ने अपनी चिन्ता व्यक्त की ।

‘हाँ भाई यही तो डर की बात है .और मजा यह कि वह जहाँ भी जाता होगा—यही कहता होगा—हमारे बच्चे को बचाओ, इसकी रक्षा करो । देखो अत्याचारी इसे मारना चाहते हैं ।’

‘तब तो वह बड़ा मजा करता होगा !’ युवक मुस्कराते हुए बोला । कहीं ऐसा न हो कि वही अपने बच्चों को मार डाले...हाँ पागल के दिमाग का क्या ठिकाना ।”

‘किन्तु वह उसे मार तो नहीं सकता ।” मूँगा बोला ।

दादू ने देखा कि मूँगा मनोवैज्ञानिक नूल कर रहा । भला पागल भी समझदार होता है कि सदा अपने भलाई की ही बात करेगा । उसने अपने बाये पैर से मूँगा के दाहिने पैर को दबाकर संकेत किया कि व्यर्थ की बक-वाद मत करो । गाँव के लोग भी कभी कभी बड़े दूर की बात सोचते हैं ।

फिर वह उस युवक से बोला,—‘हॉ, भाई हॉ, तुम ठीक कहते । वह अपने बच्चे को मार भी सकता है । यही तो दुख है ।’

‘तब तो बड़ा खतरा है ।’

‘हॉ भाई । तुमने किसी व्यक्ति को इधर आते हुए देखा है ।’ दादू ने अपने मतलब की बात पूछी ।

‘इधर तो नहीं, हॉ, सन्ध्या के कुछ ही बाद एक आदमी को तेजी से घोड़े को भगाते अवश्य देखा था ।’

‘केवल आदमी ही था !’

‘नहीं, उसकी गोद में एक बच्चा भी था । बच्चा जोर से चिल्ला रहा था । जैसे बन्दर अपने बच्चे को गोद में चिपकाये रहता है—वैसे ही वह भी खूब चिपकाये भागा जा रहा था ।’

दादू को अपनी सफलता पर थोड़ा गर्व हुआ ! उमने मुस्कराते हुए राजू और मूंगा की ओर देखा ! फिर राजू बोला—‘क्यों भाई, क्या तुम बता सकते हो कि वह आदमी कैसा था ?’

ज्यों ज्यों ये सवार नये-नये प्रश्न पूछते, तारा की घबराहट बढ़ती जाती । वह हर क्षण सोचती, कहीं ऐसा न हो यह गेंवार आदमी कुछ अंड-बंड कह दे । हे भगवान, इसे बुद्धि दो ।’ किन्तु तारा उसे जितना मूर्ख समझती थी वह उतना ही चालाक था । उसने मजाक करते हुए बड़े गम्भीर ढंग से कहा,—‘आदमी...यही समझिए कि वह आदमी था ।’

‘अरे, भाई यह तो हम भी जानते हैं कि वह आदमी था ।...मेरे कहने का मतलब है कि वह कैसा था ।’

‘कैसा वैसा मैं कुछ भी नहीं जानता । युवक बड़े भटके से बोल रहा था । अरे बड़ी तेजी से जा रहा था । चादर ओढ़े था कोई घोड़ा रुकवाकर और चादर उतरवा कर तो देखा नहीं जो भला बता सकता कि वह कैसा

था । गौरा था कि काला था । लम्बा था कि नाटा था ।' फिर अपनी लकड़ी फटकार कुछ तेजी से आगे बढ़ा ।

उसकी मूर्खता तथा उज्जड़ता पर सवारों को हँसी आ रही थी, किन्तु उन्होंने अपनी हँसी रोकते हुए कहा,—‘नाराज हो गये क्या भाई ?’

‘अरे नाराज हूँ की बात ही है । आप भी बात पूछते हैं, बात की जड़ पूछते हैं । . कैसा था ! अरे मुझे अपनी लकड़ी थोड़े ही ब्याहनी थी कि उसे गोर से देखता कि काना है कि लगड़ा है ।’ . इतना सुनते ही सवार खिलखिलाकर हँस पड़े । जब हँसी थमी तब राजू ने पुनः पूछा—‘अच्छा आपने यह तो देखा ही होगा कि किस ओर जा रहा था ।’

‘हाँ यह तो देखा ही है, आँखें थोड़े ही बन्द किए था । पहाड़ी के पीछे से भँकरा रास्ता दक्षिण की ओर जाता है । वह उधर ही जा रहा था ।’

सुनते ही सवारों के मस्तिष्क ने अनुमान लगाना शुरू किया कि उधर कौन सा स्थान है जहाँ वह शरण ले सकता है । किन्तु वे कुछ समझ नहीं पाये, फिर भी इस विषय पर मौन ही रहे । उन्होंने कुछ अधिक बात करना और वह भी इस गवार के सामने ठीक नहीं समझा ।

पुनः मूँगा ने कुछ जोर से उस गवार युवक को सुनाते हुए कहा—‘किन्तु इस रात में तो उधर जाना नहीं हो सकता ।’

युवक चुप था ! दादू बोला—‘हाँ यही तो मैं भी समझता हूँ ! फिर उसने युवक को सम्बोधित कर के कहा—‘तुम क्या इसी गँव में रहते हो ?’

‘हाँ, मेरा गँव आ गया ।’ प्रसन्नता प्रदर्शित करते हुए उसने कहा । इतना सुनते ही तारा के भी जान में जान आयी । उसे और किसी प्रकार का भय नहीं था । वह सोचती थी, कि यदि कुँवर जाग जायगा और भूख से व्याकुल हो राने लगेगा तब क्या होगा ? दादू तो उसे अच्छी तरह जानता है उस की आवाज भी पहचानता है । उस के जागने पर एक

नयी आफत खड़ी हो जायगी। उस समय वह भगवान से केवल एक ही प्रार्थना कर रही थी—“भगवान, इस समय तुम सारे संसार के आँखों की नींद लाकर कुँवरजी की आँखों में भर दो और वह तब तक सोता रहे, जब तक मैं किसी रक्षित स्थान में पहुँच न जाऊँ।”

भगवान ने उसकी प्रार्थना सुन ली वह अब तक सोता ही रहा। घर भी पास आ गया। युवक बोला, “अच्छा, अब मेरा घर आ गया। मैं इधर से ही निकल जाऊँगा। पास पड़ेगा। नमस्कार।”

“अरे भाई, इतनी जल्दी क्या है? यदि दो चारपायी भी मिल जाती, तो हम लोग तुम्हारे दरवाजे पर ही आज की रात बिता देते।” राजू अत्यन्त आत्मीयता प्रकट करते हुए बोला, किन्तु युवक को यह प्रस्ताव बड़ा बुरा लगा। तारा भी आफत से छुटकारा पाना चाहती थी किन्तु उसने देखा कि वह छाया की तरह उसके साथ ही लगी है। फिर भी शिष्टतावश युवक को कहना ही पड़ा,—‘यदि दो ही चारपायी से काम चल जाय तो चले चलो कहीं से मँग कर ला दूँगा, मेरे पास तो है नहीं।’

अनजान गाँव में वे कहाँ जाते उसके साथ हो लिये और उसके घर की ओर चले।

घर कच्चा था ऊपर से छाया हुआ। बाहर की दीवार पीली मिट्टी से पोती हुई है। भीतर दो कमरा एक प्राँगन और एक दालान है, किन्तु सभी कच्चे। यह उसका पुस्तैनी घर है। यह गाँव ही गडेरियों का है। गडेरिये दिन भर भेड़ चराते हैं। और सभ्या को उन्हें बाड़ में बन्द कर अपने अपने घर आते हैं। रात्रि का स्वागत वे मदिरा के नशे में हुल्लड़बाजी से करते हैं। गाना बजाना, लड़ाई भगडा सब कुछ इसी समय होता है। सवारो ने देखा यह गाँव भी खूब है। कहीं मस्त होकर कुछ लोग गा रहे हैं। कहीं नाच रहे हैं। और नाच भी खूब है। शराब के नशे में सारा शरीर ही झकझोर देते हैं। और फिर ओ हो हाँ डड, फिर

बड़ी मस्ती से कूदते हैं। कही किसी के सिर पर शीतला माता की सवारो आती है, फिर पुस्त-दर-पुस्त की खबर ली जाती है।

युवक अपने घर के द्वार पर पहुँचा वहाँ एक वृद्धा खड़ी उसकी राह देख रही थी। यह उसकी माँ थी, अस्सी के करीब थी। उसने प्रसन्न हो कहा—‘क्या बेटा भेड मिली?’ किन्तु उसने जब तीन घोडसवारों तथा एक औरत को साथ देखा तो वह मौनवक्ता हो गयी। कुछ बोलने की चेष्टा करने ही वाली थी कि युवक बोला—“हाँ, हाँ मिलो। चल घर में।” वृद्धा घर में चली गयी।

“क्यों दोस्त ससुराल से भेड भी मिलने वाली थी क्या?” राजू घोडे से उतरते हुए बोला।

‘हाँ जी,’ उस ने छोटा सा उत्तर दिया और सवारों को बाहर रोकते हुए कहा—“थोड़ा रुको। अभी आता हूँ, तो व्यवस्था करता हूँ।”

वह तारा को लेकर भीतर चला गया।

×

×

×

रात्रि ने दूसरा पहर पार कर लिया है। धरती निस्तब्धता की चादर ओढ़े सोयी पड़ी है। चारों ओर सन्नाटा है। कभी कभी दूर से कुत्तों के भूकने की आवाज सुनाई पड़ जाती है। तीनों सवार दरवाजे की बायी ओर कुछ दूर पर पड़ी चारपायियों पर खरटि ले रहे हैं।

तारा अभी अभी सोयी थी। किसी प्रकार सोने की चेष्टा करते-करते उसकी आँखें लगी थी। उसके एक भयंकर स्वप्न देखा। उसने देखा कि एक जंगल में वह मोम का पुतला अपनी छाती से चिपकाए भागी जा रही है। जंगल में चारों ओर भयानक आग लगी है। पेड पौधे, जानवर, पंक्षी सब जल रहे हैं। घबराए हुए जंगल के प्राणी एक बड़े सरोवर के पास पहुँचते हैं, पर सरोवर का पानी भी खौल रहा है। बिचारे छटपटा रहे हैं। तारा

को भी कोई रास्ता दिखायी नहीं देता है। इसी ववराहट में नाद दूट जातो है।

आँख खुलते ही व्यग्रता में उसने चारो ओर देखा। एक दम शान्ति थी। बगल में निम्ना देवी की गोद में पड़े कुं वर जी को उसने आँखें गड़ाकर देखा ही नहीं, एक बार पूरे शरीर पर हाथ फेरा, तब संतोष की सास ली। इस दालान में वह अकेली थी। उसकी दृष्टि आकाश की ओर गयी। चोंद पश्चिम की ओर झुक गया था। तारों की रोशनी बता रही थी कि अभी सवेरा दूर है पर रात की कमर दूट चुकी है।

सचेत होने पर भी तारा को अँगड़ाइया आ रही थी। आज उसका तब थका था पूरे शरीर में पीड़ा हो रही थी। एक तो इतनी लम्बी घोंड़े की यात्रा, दूसरे जमीन पर सोना, दानो उसे अत्यन्त शिथिल बना चुके थे। वह किसी प्रकार उठी, क्योंकि उठना था। समय हो चला था। और उस ओर बड़ी जिधर युवक सोया था।

दालान में चारपायी पर पड़ा उसका अर्द्धनग्न शरीर आकाश से वरसती धवल चोंदनी से लिपटकर कम आकर्षक नहीं था। तारा को भी पता नहीं कैसा लगा। वह पास जाते जाते अचानक रुक गयी। उसका कलेजा धक से करके रह गया। सुनसान रात्रि में ऐसी स्थिति में कभी किसी के पास तो जाना दूर रहा उसने किसी परपुरुष को देखा भी नहीं था। किन्तु क्या करें ? समय भी टलता जा रहा है। वह कैसे जगाए ? क्या सम्बोधन करे ? क्या कहे कुछ भी समझ नहीं पा रही थी। कुछ समय तक चुपचाप खड़ी रही। फिर उसने सोचा, दूर से पानी के छीटे फेरने चाहिए।

कमरे में बिल्कुल अंधेरा था। कोई भी वस्तु दिखाई नहीं देती थी। वह वहाँ कुछ घन्टे ही रही, इससे ठोक ठोक घर में रखी प्रत्येक वस्तु की अनुमान लगाना भी कठिन था। फिर भी किसी प्रकार लड़खड़ाती टटोलती कमरे के कोने में पड़े पानी के मिट्टी के घड़े के पास पहुँची और वहाँ रखे एक

लोहे के लोटे को घड़ से पानी निकालने के लिये डाला । लोटा घड़े से टकराया । खट की आवाज हुई । वही सोयी वृद्धा ने, जिसे मृत्यु भी भ्ररसो हुआ भूल चुकी थी, जोर से खोंसना शुरू किया । तारा सकपकायी । उसने सोचा मुझे यदि इस समय यह वृद्धा इस प्रकार अंधेरे घर में टटोलते देखेगी तो क्या कहेगी । वह समझती थी कि मेरे आज के कार्यक्रम को वृद्धा नहीं जानती । पर ऐसा नहीं था ।

“समय हो गया क्या बेटी ?” वृद्धा ने समत्व भरे स्वर में खोंसते हुए पूछा ।

“हॉ, मॉ!” तारा ने अत्यन्त संकोच से कहा—

“अच्छा मैं उसे जगा देती हूँ ।” जैसे वृद्धा ने तारा को उठने और उस के जगाने की सारी क्रिया देख चुकी हो वह युवक को जगा, फिर सोने चला आयी ।

युवक ने उठते ही मुँह धोया । अब भी उसे जमुदाई आ रही थी । उसकी नींद पूरी नहीं हुई थी । उसने तारा से कहा—थोड़ा देर अभी और रुको मैं उसे बुलाता हूँ ।”

“किन्तु बहुत देर हो गयी है । किसे बुलाने जा रहे हो ?”

“जादव को । हमारे गाँव का सरदार है, मुखिया का लड़का । बड़ा बहादुर है, तुम्हारी मदद कर सकता है । मैं अभी ही आ रहा हूँ ।”

“किन्तु बुलाने की क्या जरूरत ? तुम कुँवर को लेते जाओ और उसे दे दो अब वही उसकी रक्षा करे । मुझ में आगे बढ़ने की इस समय विलकुल शक्ति नहीं है ।” तारा ने अपनी विवशता प्रकट की । बालक को छोड़ने के विचार मात्र से वह विचलित हो जाती थी, किन्तु मनुष्य को कभी कभी वैसा भी करना पड़ता है जिसे वह नहीं चाहता । न चाहन पर भी तारा अब कुँवर जी को अपने से दूर करने का निश्चय कर चुकी थी ।

युवक तारा का मनोभाव समझ गया । वह हँसी मजाक में उस के

मन का सारा दुख धो डालने की चेष्टा करते हुए बोला—अच्छा, तो आप इतने से ही थक चुकी हैं। या मेरा घर ही आपको बहुत अच्छा लग रहा है। कहते ही युवक बड़ी जोर से हँसा फिर अचानक उम ने अपनी हँसी दवाली, फिर भी इस गहन निस्तब्धता की छाती कॉप गयी। उसने पुनः कहा—“कोई बात नहीं। मैं रात को दूध पीना भूल गया था। चूल्हे के पास ही राख में ढका होगा। उसे पी लो सुस्ती दूर हो जायगी। इतना कह वह घर के पिछले द्वार की ओर बाहर जाने के लिए बढ़ा फिर अचानक पीछे लौटा जैसे वह कोई चीज लेना भूल गया हो। ओर तारा का सावधान करते हुए बोला—“देखो बालक को अभी मत जगाना ओर न तुम हो कुछ न बोलना। जा भी तैयारी करनी हो, ओंघेरे में ही करना। दीया मत जलाना। ऐसा कोई काम मत करना जिससे बाहर वालों को तुम्हारे जागने की जरा भी आहट मिले।” सावधान कर वह पुनः बाहर चला गया।

तब तक वह बैठी कुछ सोचती रही। कभी सोते कुँवर जी की ओर ध्यान में देखती। और कभी आकाश की ओर एक एक निहारती। कुछ समय बीता। अचानक उसे घर के पिछले द्वार पर युवक के आने की आहट सुनायी पड़ी। आते ही उसने कहा,—“मेरा साथी आ गया। शीघ्रता कीजिए।”

“सुके क्या करना है ? मैं तो तैयार ही हूँ। चलो।” वह कुँवर जी को उठा चल पड़ी। बाहर द्वार पर उसने एक लम्बा तगटा जवान देखा। उसके मन ने कहा—“जादव तो सचमुच मर्दार हैं। जादव ने उसे देखते ही नमस्कार किया। तारा ने नमस्कार का उत्तर तो दिया किन्तु नागी की मुलम लज्जा उसके चेहरे पर दौड़ गयी।

जादव कुछ बोले इसके पहले ही युवक बोला—“बुपचाप दबे पाँव डबड़ आइए।” युवक उस ओर बढ़ा जिधर उन तीन सवारों के घोड़े बँधे थे।

“इनमें से दो घोड़े खोल लीजिए । और उनका रखा घोड़ों का साज मैं लाता हूँ । जल्दी कीजिए ।” युवक बोला ।

“फिर सवेरे उन सवारों को क्या जवाब दोगे ।” जादव ने कहा ।

“कह दूँगा कि रात में कोई खोल ले गया ।”

“इससे गाव के चरित्र में धब्बा लगेगा, हम लोग चोर समझे जायेंगे और वे चोर का पता लगाने आस पास के गाँवों की ओर बढ़ेंगे । इससे हो सकता है कि हमारे रहस्य का उद्घाटन का कोई सूत्र उन्हें मिल जाय ।”

“तो क्या आप लोग पैदल हो बढने का विचार कर रहे है ?” युवक ने साश्चर्य पूछा ।

“नही, यह तो असम्भव है । मैं एक उपाय निकालता हूँ । पहले तुम थोड़ी सी धान ले जाओ । तब तक मैं घर से बाबा की पुरानी घोड़े की जीन तथा लगाम लाता हूँ ।”

“क्या तुम्हारे पास दोनो घोड़ों के लिए लगाम और जीन होगी ।”

“लगाम तो दो अवश्य है, पर जीन एक हो है । कोई हरज नहीं मैं बिना जीन के चलूँगा ।” इतना कह वह अपने घर की ओर दाड़ा । युवक भी घास उपलब्ध करने की चेष्टा में लगा । तारा वही बालक को लिए कुछ समय तक खड़ी रही । बीच-बीच में वह कई बार कनसनाया किन्तु वह उसे थप थपा कर पुनः सुला देती थी । केवल यही एक काम था जो उसे इसी बीच कई बार करना पड़ा ।

पास वधे घोड़ों की कभी-कभी हल्की हिनहिनाहट तथा दूर से जगली कूत्तो के भूँकने की आवाज के अतिरिक्त और कुछ भी सुनायी नहीं देता था । तेज हवा के झोंकों की सनसनाहट में निस्तब्धता कॉप रही थी ।

मनुष्य अकेला रह सकता है, पर उसका मस्तिष्क कभी अकेला नहीं रहता । विचारों के साथी सदा उसके पास रहते हैं । तारा के मस्तिष्क में

भी विचारो की एक लम्बी श्रृंखला चल पड़ी थी। वह जीवन के उन क्षणों के सम्बन्ध में सोचने का प्रयत्न कर रही थी जहाँ अभी भविष्य के गर्भ में एक रहस्यमय पहिली की भांति अनजान पड़े थे। पर कुछ सोच नहीं पा रही थी। उसे ऐसा लग रहा था कि उसके जीवन के चरण एक ऐसे भूखण्ड के छोर पर हैं, जो ब्रह्म की भांति अज्ञेय है तथा ज्ञान की भांति विस्तृत है जो पुराने कब्रिस्तान की भांति वीरान तथा एक असफल जीवन की भांति उजाड़ है, जिसका सीमा मृत्यु की अवधि का भांति अनिश्चित तथा आगे पीछे पड़ने वाला है। अब उसे उसी भूखण्ड पर चलना है। कितना अस्थिर था उसका मन, कितना व्यग्र था उसका मस्तिष्क। किन्तु वह चुपचाप खड़ी थी कि उसे जादव का यादृष्ट मुनायी पड़ी—“घास आया ?” उसके विचारों की श्रृंखला एक दम टूटी। वह बोली, “अभी तो नहीं।”

“अजीब आदमी है। घास लेने कहाँ चला गया ? यदि मैं ऐसा सोचता तो खुद ही लेता आता।” वह कह ही रहा था कि युवक घाम लेकर आ गया। कुछ पूछने के पहले ही उसने सफाई देते हुए कहा—“इस गरमी में तो कहीं घास ही नहीं दिखायी देती। दूर उस टीले के पार से ला रहा हूँ” अच्छा बताओ अब क्या करना चाहिए।”

“अब मैं घोड़ों की रस्सियाँ तोड़ता हूँ। तुम घास उनके आगे रख दो जिससे वे दिनहिनाए नहीं। सवेरे सवारों से टूटी रस्सियाँ दिखाकर कहना कि लगता है रात में कोई जंगली जानवर इधर आ गया था। जिसके भय से घोड़े कहीं तुड़ा कर भाग गये।”

“पर इतनी मोटी रस्सी का टूटना असम्भव है।”

‘असम्भव’—जादव जोर से हँसा—“देखा हमारे बाहुओं की शक्ति।” इसने देखते देखते तीनों घोड़ों की रस्सियाँ तोड़ दी और बोला—“दो घोड़े को तो मैं ले जा रहा हूँ। मेरे जाने के बाद तीसरे घोड़े को तुम पहाड़ी की ओर भगा देना। नहीं तो सन्देह होगा कि जब जंगली

जानवर आया तब दो ही घोड़े भागे । तीसरे से उसकी दोस्ती थी क्या ?”
जादव मुस्कराया ।

‘हाँ यह तो ठीक ही है ।’ युवक ने प्रसन्न होकर कहा । तारा कुछ बोली नहीं, वह चुपचाप कंधे पर कुंवरजी को लिए और सिर नीचा किये खड़ी रही । कभी-कभी आँखें उठा कर वह जादव को देख लिया करती थी । जादव की बुद्धि और चतुराई पर उसे भी प्रसन्नता थी । वह सोच रही थी, कि सचमुच इसका सहयोग हमें बड़ा उपयोगी सिद्ध होगा । तब तक जीन आदि कसकर जादव पुनः बोला,—‘आखिर अब किस बात की देर है ?’

‘किसी बात की नहीं सरदार ।’ युवक ने कहा—

‘तो फिर बैठिए ।’ जीन कसे घोड़े की ओर संकेत कर उसने तारा से कहा । तारा चुपचाप बैठ गयी ।

‘देखिए कुंवरजी को ओढ़नी से अच्छी तरह ढक लीजिएगा ।’ यों तो उसे तारा ने पहले ही ढाक लिया था, पर जादव के कहने पर उसने उसे और अच्छी तरह ढिपा दिया ।

‘अच्छा चलूँ भाई । नमस्कार ।’ वह छलांग मार कर घोड़े पर चढ़ा । ‘जय शीतला माता. ’ और फिर तेजी से आगे बढ़ चला ।

आकाश के मुस्कराते चन्द्रमा ने दोनों को आशीर्वाद दिया । अब भी घड़ी भर रात बाकी थी । शीतल मंद वायु बह रही थी । तारा की गोद में कुंवरजी तथा बाहर चारपायी पर पड़े सवार अब भी सो रहे थे ।

X

X

X

समय के सबल कन्धों पर चढ़ अंधेरा भाग चला था । सूर्य की पहिली किरण आने के पहले ही सवार जागे । गाँव में भी लोग जाग चले थे, नित्यकर्म में लगे थे । उठते ही सवारों ने युवक को पुकारा । “अभी सोया हो है । जगाती हूँ ।” भीतर से वृद्ध की भर्रायी आवाज आयी ।

थोड़ी देर बाद युवक अगड़ाई लेता बाहर आया । “बड़ा सांते हो जी ।”—सवारों में से एक ने कहा ।

‘अरे भाई, भला आज भी न ये सोयेंगे ? सखुराल से नयी नयी दुलहिन जो लाये हैं ।’—दादू बोला ।

‘ओह ओ...’ अब मैंने समझा । तब भला क्यो नौद खुलती ।’ यह आवाज मूंगा की थी । तीनों साथ ही हँस पड़े ।

‘रात कमबख्त भी कितनी निर्दयी होती है..... कि जब उसकी जरूरत होती है बड़ी जल्दी ही भाग जाती है ।’—राजू केबोलते ही एक बार फिर जोर का ठहाका लगा ।

तीनों मिलकर उसे बनाते रहे । जब मामला शान्त हुआ तब वह बोला—‘नहीं भाई, यह सब कुछ बात नहीं थी.... .रात भर खटमल तंग करते रहे, किसी प्रकार पिछली रात तो सोया हूँ ।’ युवक ने आज का दिन भूठ बोलकर ही आरम्भ किया ।

‘चुप रहो, अब अधिक सफाई मत दो । आपकी ही खाट में खटमल थे, पर हम लोग तो बड़े आराम से सोये ।’—राजू बोला ।

‘आप लोगों की मंगनी की खाट है न, यदि मेरे घर की खाट होती तो आप लोगों को भी नींद हराम हो जाती ।’ बड़ी सफाई से उसने अपने भूठ का समर्थन किया ।

‘अच्छा भाई, मान गया कि रात को तुम्हें खटमल परेशान कर रहे थे, बीबी नहीं । अब तो खुश हो ।.... .चलो उठो, चले शौच को ।’ राजू का यह प्रस्ताव सबने एक स्वर से स्वीकार कर लिया—

फिर चारों पानी लेकर शौच के लिये चले । युवक बहुत चतुराई से उन्हें ऐसी तरफ से लिवा गया कि जहा घोड़े बँधे थे वह स्थान दिखाई हो न पड़े । बातचीत करते लोग एक मील के करीब चले आये । बातचीत का विषय भी एक ही था कि उस व्यक्ति का कैसे पता लगाया जाय जो तीन

साल का बच्चा लेकर भागा है। दादू और राजू रह रह कर भिन्न-भिन्न ढंग से युवक से इसी सम्बन्ध में पूछते थे और वह भी उल्टा सीधा जो सम्झ में आता था जवाब देता था। ज्यों ज्यों वे बातचीत को गम्भीर बनाते थे, त्यों त्यों वह उस समय की परिस्थिति के सम्बन्ध में सोचता था जब उससे घोड़ों के सम्बन्ध में पूछा जायगा।

बातचीत करते करते लोग पहाड़ी की ओर बहुत दूर निकल आये। शौच के निमित्त चारों व्यक्ति अलग अलग हो गये। फिर कुछ देर के बाद वे मिले। अभी तक दादू नहीं आया था। वह पहाड़ी की ओर कुछ आगे मिट्टी के बड़े ढूँहे की आड़ में गया था।

अचानक वह आता दिखायी दिया। उसके साथ एक घोड़ा भी था घोड़े को देखते ही लोगों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। अत्यन्त व्यग्रता से वे उनके पास आने तक का समय बिताने लगे। पास आते ही दादू ने कहा,—‘देखो मूंगा यह तुम्हारा ही घोड़ा है न?’

मूंगा ने अपना घोड़ा पहचाना। उसके गले से टूटी रस्सी लटक रही थी। सब इस अचम्भे पर सन्न रह गये। युवक कुछ कहना ही चाहता था कि दादू फिर बोला—‘इसी तरह यह उस ढूँहे के पीछे चर रहा था।’

‘आखिर यह यहाँ आया कैसे? किसी ने रस्सी तोड़कर भगा तो नहीं दिया?’ मूंगा ने कहा।

अब युवक ने अधिक चुप रहना ठीक नहीं समझा। उसने कहा—‘इसे भगाने में किसी को क्या मिलता, और भगाना ही होता तो रस्सी तोड़ने की क्या जरूरत थी, खोलकर भगा देता।’

यह सुनकर सब चुप रहे। सबने रस्सी हाथ में लेकर देखी। ‘रस्सी कटी हुई तो नहीं लगती।’—मूंगा ने कहा।

‘हाँ, देखने से तो यही मालूम होता है। पर इतनी मोटी रस्सी कोई तोड़ कैसे सकता है?’—दादू बोला।

‘कोई क्यों तोड़ेगा भाई । मुझे तो लगता है, घोड़ा खुद तोड़ा कर भागा है ।’ युवक ने कहा—

‘अखिर यह कैसे हो सकता है ?’—राजू ने कहा ।

भेरे बिचार से कोई जंगली जानवर रात में आ गया होगा । उसी को देखकर घोड़ा भय से तोड़ा कर भागा है । पर इतनी मोटी रस्सी तोड़ना कोई मामूली काम नहीं है ।’—युवक ने कहा ।

दादू ने झुककर घोड़े की गर्दन गौर से देखी । तोड़कर भगाने में कहीं रस्सी का खरोंशा तो नहीं लगा । पर वह देखकर कुछ कहे इसके पहले ही युवक बोला—‘अरे क्या देखते हो भाई, यह गर्दन नहीं है, लोहा है लोहा ।’ अपने घोड़े की प्रशंसा सुनकर मूँगा मन ही मन कुछ प्रसन्न हुआ ।

‘लेकिन जानवर को देखकर एक ही घोड़ा तो भय से भागा नहीं होगा ?’ यह शंका मूँगा की थी ।

‘हाँ यह तो आपने ठीक ही सोचा ।’ युवक ने बड़े नाटकीय ढंग से कहा । ‘हिमें अब जल्दी चलकर वहाँ देखना चाहिए कि कोई जीवित है या नहीं ।’—राजू बोला । चारों अब घर की ओर लौट पड़े । युवक को छोटकर सब में विभिन्न जिज्ञासा थी । अनेक प्रकार की शंकाएँ मन में उठती थी । प्रबल उत्कण्ठा में वे लपके चले आ रहे थे । किसी प्रकार की कोई विशेष बात नहीं हो रही थी । केवल एक बार मूँगा ने युवक से पूछा था—‘घोड़े तो तुम्हारे घर के पीछे ही बंधे थे न ?’

‘हाँ ।’

‘और तुम घर में ही सो रहे थे ?’

‘सा कहाँ रहा था ? बताया न आपको कि खटमलों की कृपा से रात भर जागता ही रहा ।’

‘तो क्या तुमने रात में कभी घोड़े की हिनहिनाहट या दूसरे घोड़े की आवाज नहीं सुनी थी ?’ राजू ने वकील की तरह जिरह की ।

‘हाँ एक बार तो घोड़े की तेज हिनहिनाहट सुनायी पड़ी थी. .और वह इतनी तेज थी कि ऐसा लगा जैसे तीनों एक साथ हिनहिना रहें हों। पर उसके बाद कुछ और नहीं सुनायी पड़ा।’ युवक बोला।

‘ऐसे ही शंका समाधान करते वे वहाँ आये जहाँ घोड़े बांधे गये थे। यहाँ केवल रस्सियाँ पेड़ों में बधी थी घोड़े नदारद थे। अब किसी प्रकार की शंका करने का भी कारण नहीं था। सबको इसका अत्यन्त दुख हुआ, पर वे करते क्या? अब केवल पिंजड़ा पड़ा था पत्नी उड़ गया था। लाचार वहाँ से लोग दरवाजे पर आये। हाथ मुँह धोया। अब एक क्षण भी वहाँ रुकना उन्हें अच्छा नहीं लग रहा था। वे सोचते थे,—‘कार्य भी हुआ नहीं और घोड़ा भी खो गया। लौटकर अब कौन सा मुँह दिखायेंगे।’ लज्जित होने की आशंका से ही वे लज्जित थे।

शीघ्र ही चलने की योजना बनी। तीनों घोड़ों का साज सामान एक घोड़े पर बांधा गया और निश्चय हुआ कि घर लौटना चाहिए। रास्ते में देखते चलेंगे यदि कहीं घोड़ा मिल गया तो ठीक ही है। नहीं तो अब पैदल खोजना—वह भी अनजान स्थान में व्यर्थ है।

तीनों घोड़ा ले चलने को हुए। युवक ने नम्रता से कहा कि यदि आप थोड़ा और रुक जायें तो बाजरे की रोटियाँ बनवा दूँ। दूध से गरम-गरम दो एक खा लीजिएगा। इससे अधिक तो मैं आपकी और कुछ सेवा कर नहीं सकता, बड़ा गरीब आदमी हूँ।

“अब अधिक कष्ट करने की जरूरत नहीं तुमने बहुत किया।” दाढ़ू बोला।

मूँगा समझ नहीं पा रहा था कि यह युवक जो कल तक इतना अशिष्ट और गँवार था आज इसमें इतनी शिष्टता कहाँ से आ गयी। एक रात में इतना सभ्य कैसे हो गया? किन्तु वह कुछ कह न सका। “अतिथि को बिना खिलाए बिदा करने में बड़ा संकोच हो रहा है।”—युवक ने पुनः

कहा । “इसमें संकोच की क्या बात है ?” दादू ने शीघ्रता की और कहा
 “अच्छा तुम्हास बच्चा कहाँ है ?”

“बच्चा ?” युवक जैसे सकपकाया । फिर अपने को संभालते हुए
 बोला—“अभी तो कल ननिहाल से आया है । आज माँ के साथ गाव मे
 सबेरे ही कही गया है । बैठिये मैं उसे अभी बुलवा देता हूँ ?” वह बनाबटी
 तत्परता दिखाते हुए दरवाजे की ओर बढ़ा ।

दादू ने उसे रोकते हुए कहा—“जाने दो, बुलाने की कोई जरूरत नहीं
 मेरी ओर से यह उसे दे देना ।” उसने चाँदो का एक सिक्का युवक के
 हाथ में दिया । तीनों उचित अभिवादन कर चल पड़े । युवक ने संतोष
 की साँस ली ।

भाखेरेर का किला एक पहाड़ी पर था। यह जंगली स्थान जारोल से १५ मील दक्षिण पश्चिम में पड़ता था। किले के चारो ओर गहरी खाई थी। खाई में पहले पानी भरा था। अब पानी नाम मात्र को रह गया था। उसमें जंगली झाड़ियाँ उग आयी थीं। खाई को पार करना साधारणतः कठिन था। केवल दो मार्ग थे, एक किले के प्रवेश द्वार के सामने से आता था और दूसरा जंगली मार्ग जो किले के पिछले गुप्त द्वार से जंगल में चला जाता था। जादव लम्बा चक्कर काट कर किले के प्रमुख द्वार की ओर चला।

आकाश पर बिखरे ऊषा के सिन्दूर को सूर्य की तेज किरणों अब पोछ चुकी थी। दिन चढ़ आया था। राजकुमार अब जाग गया था, किन्तु

शान्त था। लगता है मार्ग में ही उसके दूध का प्रबन्ध हो गया था, फिर भी उसके चेहरे से थकावट स्पष्ट मालूम होती थी। वह इस अपरिचित स्थान को विस्मय भरी दृष्टि से देख रहा था। मार्ग के लोग भी आश्चर्य से राजकुमार और तारा को देखते थे, किन्तु कुछ समझ नहीं पाते थे। आगे-आगे जादव और पीछे तारा चुपचाप बढ़ते चले आये।

फाटक पर ग्रहरी ने रोकते हुए परिचय तथा आने का कारण पूछा। जादव ने बड़े ही नम्र स्वर में कहा—“मेरा नाम जादव है! दीवानजी के दर्शन के लिये आया हूँ।”

“किन्तु इस समय दीवान जी किसी से नहीं मिलते। तीसरे पहर मिलने का कष्ट कीजिए।”

जादव के सामने एक विचित्र समस्या उत्पन्न हुई। चार पाँच घण्टे वह कहाँ और कैसे बिताये? उसने पुनः नम्र निवेदन किया,—“बड़ी कृपा होती यदि आप महाराज तक यह सन्देश पहुँचा देते कि जादव नाम का एक व्यक्ति आपसे मिलना चाहता है, फिर जैसी आज्ञा होती, वैसा करता।”

जादव की बात सुनते ही पहरेदार ने समझ लिया कि इस व्यक्ति को दीवानजी अवश्य किसी न किसी रूप में जानते होंगे। उसने एक दूसरे सिपाही को शीघ्र बुलाया और एक कागज पर लिख कर दीवानजी के पास समाचार भेजवा दिया।

—तीनों व्यक्ति घोड़े से उतर कर किले के मुख्य द्वार के बाहर ही ठहलने लगे। बालक थका अवश्य था पर इस समय बड़ा प्रसन्न दिखायी दे रहा था। उसकी मोहक तुलसी वाणी, बाल सहज विवेक और गौरव के समान उसके फुदकने पर जादव और तारा दोनों मुग्ध थे। बालक को यह नया स्थान अत्यन्त आश्चर्यजनक लग रहा था। उसने कई बार अपनी बुद्धि के अनुसार इसके सम्बन्ध में पूछा भी, पर हर बार तारा उसे इधर उधर की बातों में बहला दिया करती थी।

इधर पहरेदार इन नव आगन्तुकों को गौर से देखता और अत्यन्त विस्मय से सोचता रहा। अजीब है ये। नारी देखने में तो किसी कुलीन घराने की मालूम पड़ती है। उसके वस्त्र भी अच्छे हैं, पर जिस घोड़े पर सवार थी, उसकी जीन और लगाम तो महा दरिद्र है। पर पुरुष किसी बड़े घराने का तो नहीं मालूम पड़ता। हाँ, उसका नाटा पर बलिष्ठ शरीर, पुष्ट स्कन्ध तथा लौह भुजाएँ उसके प्राँढ़ पौरुष का परिचायक हैं। अरे वह जिस घोड़े पर आया है उस पर तो जीन भी नहीं है। तो यह लोग कहीं पास ही से आ रहे हैं क्या ?.. कुछ समझ में नहीं आता। बालक तो इन दोनों में अलग ही दिखायी देता है। कैसी प्रखर है उसकी बुद्धि। कैसा मोहक है उसका व्यक्तित्व ? जरूर वह किसी बड़े पिता का पुत्र है। किन्तु तीनों में कोई विशेष सम्बन्ध नहीं दिखायी देता, बात क्या है ? इनकी बातचीत में भी किसी प्रकार की संगति नहीं मालूम पड़ती। नारी पुरुष को सरदार कहती है, पर पुरुष नारी का नाम नहीं लेता और बड़े सम्मानित सम्बोधनों का प्रयोग करता है। बालक भी पुरुष से अधिक नहीं बोलता। केवल वह उस महिला से ही बात करता है—और खूब करता है। बीच-बीच में वह उसे 'तारा' कह कर सम्बोधित करता है। लगता है वह उसकी माँ नहीं है, यदि माँ होती तो वह उसका नाम क्यों लेता। पर मालूम पड़ती है बिल्कुल माँ की ही तरह। पुरुष और नारी की बोलियों में भी बड़ा अन्तर है। क्या बात है ? ये लोग बड़े रहस्यमय मालूम पड़ते हैं। पहरेदार सोचता रहा। इस बीच केवल वह एक बार जादव से बोला था—'आइए भीतर, यहाँ विश्राम कीजिए तब तक दीवानजी का सन्देश आ जाता है।'।

'कोई बात नहीं, हम तब तक बाहर ही टहल रहे हैं।' तीनों बाहर टहलते ही रहे।

थोड़ी देर के बाद एक सिपाही दीवानजी की लिखित आज्ञा लेकर आया और पहरेदार को देकर चुपचाप खड़ा हो गया। पहरेदार ने - उसे

देखा। यह तो दीवानजी के हाथ का ही लिखा है, जरूर ये बड़े आदमी होंगे। उसने कुतूहल से सिपाही की ओर देखा। सिपाही बोला—‘महाराज ने कहा है कि इन्हे बड़े सम्मान के साथ अतिथि भवन में लेजाओ और इनके घोड़ों को निजी अश्वशाला में बांध दो।’

इतना सुनना था कि पहरेदार का मस्तिष्क चकराया। उसे कुछ ऐसा अनुभव हुआ कि उसने उचित सम्मान के साथ इनका स्वागत न करके बड़ी गलती की। उसने बाहर देखा। वे बालक के साथ टहलते तथा खेलते कुछ दूर चले गये थे। उसने उन्हें बुलाने के लिए उस सिपाही को नहीं भेजा वरन् स्वयं दौड़कर उनके पास पहुँचा और अत्यन्त सम्मान के साथ झुककर नमस्कार कर बोला—‘भोतर पधारिए महाराज, दीवानजी की अनुमति आगयी है।’

‘अच्छी बात है।’ जादव पहरेदार के व्यग्रतापूर्ण कहने के ढंग पर मुस्कराता चल पड़ा।

X

X

X

अतिथि भवन में पहुँच कर तारा ने संतोष को सास ली। मखमल के मोटे गद्दे पर बैठ गयी। बालक उसी गद्दे पर उछलने लगा। उछलता उछलता वह तारा के शरीर पर गिर भी पड़ता था। तारा बहुत थकी थी। उसका अंग अंग कह रहा था कि वह लेट कर एक झपकी ले ले, पर जादव के कमरे में रहते वह विस्तर पर सो कैसे सकती है ? इसी संकोच के कारण वह अंगड़ाई लेती और बैठी रही।

अन्त में जादव उसकी यह विवशता समझ गया। वह कमरे के बाहर जाने को तैयार हुआ। और बोला—‘अच्छा अब आप विश्राम कीजिए मैं स्नान करने जाता हूँ। यदि हो सकेगा तो मैं दीवानजी से भी मिलता आऊँगा।’

‘अच्छी बात है ।’ जादव कमरे के बाहर हुआ । तारा दरवाजा लगा कर विस्तर पर लेट गयी और जब तक आँखें नहीं लगी बालक से बातें करती रही ।

‘तो अब यही लहेगे त्या ?’ बालक ने तुतली बोली में पूछा ।

‘हाँ बेटा ।’

‘नहीं हम यहाँ नहीं लहेगे ।’

‘अरे बेटा मैं तुम्हें यहाँ का राजा बनाने वाली हूँ । यहीं तुम सोने का मुकुट पहनोगे ।.....क्या तुम यहाँ नहीं रहोगे ?’

‘मैं क्या यहाँ का राजा बनूँगा । ओ हो हो. .बोड़े पर चढ़ूँगा । सिंहासन पर बैठूँगा !’—बालक और भी मस्ती से विस्तर पर उछलने लगा, और उछलते उछलते तारा पर गिर पड़ा । तारा उसे अपनी छाती से लगा कर बोली,—‘राजा बनोगे तो तुम्हें एक काम करना पड़ेगा ।’

‘त्या ?’

‘करोगे न ? तीन बार कहो कि कहूँगा, तब मैं बताऊँ ।’

‘हाँ तलूँगा, तलूँगा, तलूँगा ।’ उसने अपना सिर फिर उसकी छाती में गड़ा लिया ।

‘तो आज से मुझे तारा मत कहना, माँ कहना । समझा ।’

‘अच्छा ।’ बालक कुछ सोचने लगा फिर बोला,—‘तो फिर माँ तो त्यां तहूँमा ?’

उसकी यह बात सुनते ही तारा का हृदय धक से करके रह गया । बालक को यह पता नहीं था कि संसार में अब उसकी माँ नहीं है । तारा को अनुभव हुआ कि यह कितना कठिन है कि एक बच्चा कभी अपनी माँ को याद न करे । वह स्वयं को भूल सकता है पर अपनी माँ को नहीं । उसका हृदय पसीजने लगा, पर वह अपने पर बहुत कुछ नियंत्रण करके बोली—‘कोई बात नहीं । जब तुम्हारी माँ दिखायी पड़े तो उन्हें भी माँ कहना ।’

‘तो मुझे दो दो मा हो जायेंगी ।’ वह खुश हो गया ।

‘पर भूलना नहीं, याद रखना । यदि तुम एक बार भी मेरा नाम ले लोगे तो राजा नहीं बन सकोगे ।...समझा मुझा राजा ।’ इतना कहकर उसने उसका गाल चूम लिया और बोली—

‘आज से मैं भी तुम्हारा नाम लेकर ही पुकारूंगी । कितना सुन्दर है तुम्हारा नाम. .।’

‘तौन नाम ?’

‘भोज !...काल भोज. .! क्यों अच्छा है न ।’

अत्यन्त प्रसन्नता से मुस्काराते हुए उसने अपना सिर हिला दिया । तारा ने उसे अपनी गोद में दबाकर जोर से चूम लिया ।

इसी प्रकार बात करते करते कुँवरजी सो गये । तारा को भी भपकी आने लगी । रात भर वह सोयी नहीं थी । आदमी सन्तोष कर सकता है पर नींद को संतोष कहा ?

ज्योंही उसकी आँखें लग ही रही थी जादव लौटकर आया । उसकी आहट लगते ही तारा की आँखें खुल गयी । वह हडबडाकर उठ बैठी । जादव भी सामने के काठ के सिंहासन जैसी कुर्सी पर बैठ गया । उसकी मुद्रा प्रसन्न थी । बैठते ही उसने पूछा—‘नींद आ रही है क्या ?’

‘हाँ भपकी आ रही है । कुछ सिर भारी है ।’ उसने दाहिनी आँख मलते हुए कहा ।

‘तब विश्राम कीजिए । फिर बातें हो जायेंगी ।’ जादव उठकर—चलने को हुआ ।

तारा की आँखें सोने के लिए सत्याग्रह कर रही थीं, फिर भी वह उन्हें मलती और जमुहाई लेती बोली—‘अच्छी बात है ।...पर क्या हुआ ? आपने यह तो बताया ही नहीं ।’

‘सब ठीक हो जायगा पर अभी दीवानजी से बातें नहीं हो सकी हैं । कोई घराने की जरूरत नहीं है । वह बोला और मुस्कराता बाहर चला गया ।

इधर-तारा निद्रा देवी की गोद में चली और उधर जादव दीवानजी के यहाँ पहुँचा ।

X

X

X

यह अंतःपुर का विशाल सुसज्जित कक्ष है । यहाँ कोई बाहरी आदमी आ नहीं सकता, पर दीवानजी ने यही जादव को बुला लिया । कमरे में पहुँचते ही एक बार जादव ने चारों ओर नजर घुमायी । वाह, क्या सजावट है—उसका मन बोल उठा ! कमरे की भीतरी दीवार पर रंग विरंगे भाँति भाँति के तरासे शीशे लगे थे । धरन में ऐसे ही तरासे शीशों से फूल पत्ती की डिजाइन बनी थी । लगता था आकाश के तारों से पूरी दीवार सजायी गयी है । संगमरमर की फर्श पर काश्मीरी कालीन बिछी थी । पूर्व की ओर चदन की बड़ी पलंग थी जिसपर मोटे रेशमी गद्दे पर कई रेशमी तकियों के सहारे दीवानजी लेटे थे । पलंग पर बहुत हलके नीले रंग की रेशमी मसहरी थी जो इस समय ऊपर उठा दी गयी थी, उसका एक छोर लटक रहा था । पास खड़ी लौड़ी के पंखा झलने से वह छोर विचित्र ढंग से हिल रहा था । कभी दूर जाता और कभी लौड़ी के पास आकर उसकी श्वेत, श्याम तथा रतनार आँखों का अपनी नीली आभा से छिपा लेता और वह बड़ी आसानी से अपने सिर का धक्का देकर उसे हटा देती । ऐसा लगता मानों यमुना की कोई नीली लहर दो मछलियों पर आती और फिर हट जाती हो ।

पलंग के पीछे की दीवार के दोनों ओर हिरणियों के सींगदार शिर दंगे थे । निर्जीव मुण्ड की सजीव आँखें दीवार में लगे उस तरासे शीशों से कम चमक नहीं रही थी । खिड़कियों पर भी हलके नीले रंग का परदा

था । जब हवा तेज आती परदे हट जाते और रोशनो से दीवार में लगे शीशे झिलमिला उठते ।

जादव के कमरे में पहुँचते ही लौंडी ने अपनी ओर की मसहरों का परदा गिरा दिया और परदे के पीछे से पखा झलने लगी । दीवानजी ने जादव को देखते ही कहा—‘आओ भाई आओ ।’ जादव आगे बढ़ा और पलंग के पास ही गद्दीदार चौकी पर बैठ गया । बातचीत आरम्भ हुई ।

‘तो, अभी तो आप रहिएगा न ।’ दीवानजी ने पूछा ।

‘जी नहीं आज ही चला जाऊँगा । केवल इसी काम से आया था ।’

‘हाँ, यदि काम न होता तो आप भला क्यों आते ? बड़े गुमान के आदमी जो ठहरे । कितनी बार मैंने बुलाया था पर आप आये नहीं । अपना काम पड़ा तो कैसे दौड़े हुए चले आये ।’ दीवानजी ने व्यंग्य करते हुए कहा ।

जादव झेप गया । बोला—‘क्या कहें दीवानजी, समय मिलता ही नहीं । आज भी यदि एक निरपराध नारी तथा बालक की रक्षा का भार न होता तो कदाचित् आपके श्री चरणों का दर्शन न कर सकता ।’

जादव की बात सुनते ही दीवानजी चुप हो गये और कुछ सोचते हुए अत्यन्त गम्भीर हो बोले—‘नारी. . ! तुम कहते हो इसलिए मैं उसे रख लूँगा, नहीं तो मैं व्यर्थ मैं आफत मोल लेना नहीं चाहता । मान लो, यदि ईडर वाले को पता चल गया कि बच्चा और वह औरत मेरे यहाँ है तब व्यर्थ ही उनसे मेरा भी सम्बन्ध बिगड़ेगा । सम्भ्रमदारी तो इसाँ में थी कि मैं उसे रखने से साफ इन्कार कर देता ।’

‘यह तो ठीक है महाराज, लेकिन विपत्ति की सतायी नारी है, उसकी रक्षा करना तो हमारा कर्तव्य है ।’ जादव ने कहा ।

‘लेकिन जादव, विपत्ति की सतायी और स्वयं विपत्ति बन कर आयी नारी को तुम्हारी तो आँखें पहिचान नहीं सकती ।’ इतना कहकर दीवानजी जोर से हँसे ।

‘यह ठीक है महाराज कि मैं अनुभव, ज्ञान और अवस्था, सबमें आपसे छोटो हूँ। जिसे आप समझ सकते हैं, उसे मैं नहीं समझ सकता। जितनी शीघ्रता से किसी चीज को आपकी आँखें पहचान सकती हैं उतनी शीघ्रता से मेरी नहीं। पर इतना बड़े विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि वह निरपराध और सतायी हुई है उसके चरित्र में किसी प्रकार का छल नहीं है।’

इतना सुनकर दीवानजी हँसे और बड़े विश्वास के साथ बोले,—‘अरे जादव, स्त्री के चरित्र और पुरुष के भाग्य को देवता भी जान नहीं सकते तब भला हमारी और तुम्हारी क्या हस्ती है।’

‘वात तो ठीक है महाराज, पर एक बात हर जगह लागू नहीं होती।’

‘पर शास्त्र में लिखा है जादव—’

नदीनां शस्त्रपाणीनां नखिनां शृङ्गिणा तथा ।

विश्वासा नैव कर्तव्यः स्त्रीषु राजकुलेषु च ।

‘नदियों का, जिनके हाथ में हथियार हो उनका, नखवालों का, सींग वालों का, स्त्रियों का और राजकुल के लोगों का विश्वास नहीं करना चाहिए।’

जादव मुस्कराया और कुछ हँसते हुए बोला,—‘महाराज, विश्वास न करने वालों की सूची में स्त्रियों के साथ ही साथ राजकुल का भी नाम आया है। इसलिए आप. भी...।’ जादव ने दीवानजी पर सीधा व्यंग्य किया।

‘हाँ सो तो ठीक है ही। चाहो तो उसी में गिन लो। वह जो बालक है उसे तो तुम राजकुल का ही बता रहे हो न।’ दीवानजी ने नहलें पर दहला मारा।

जादव ने मात खायी और मुस्कराते हुए बोला,—‘महाराज बातचीत में आपरो कोई पार नहीं पा सकता।’

अपनी बुद्धि की प्रशंसा सुनकर दीवानजी की तावदार राजपूती मूँछे दाहिने हाथ की अँगुलियों का सम्पर्क पाकर कुछ और खड़ी हो गयी । उन्होंने सिर सहलाते हुए कहा,—‘अच्छी बात है । तुम कहते हो तो वह मेरे यहाँ रहेगी ही । लेकिन उसे अच्छी तरह समझा देना कि कुछ ऐसा न करे कि उसके रहस्य का उद्घाटन हो जाय ।’

‘अच्छी बात है । मैं उसे अच्छी तरह समझा दूँगा ।’

इसके बाद इस प्रकार की बातचीत का सिलसिला टूट गया । फिर पंखा भलने वाली लौड़ी की ओर संकेत कर दीवानजी ने कहा,—‘पाशा लेती आ ।’

और फिर जादव के साथ वे पाशा खेलने लगे ।

×

×

×

दिन डूबने में अभी दो तीन घण्टे बाकी थे जब जादव अतिथि भवन में पहुँचा । सूर्य पश्चिम में झुक चुका था । हवा काफी गर्म और तेज थी । अतिथि भवन के सभी बाहरी दरवाजे और खिड़कियों पर लगी खम की टट्टियों अभी हटायी नहीं गयी थीं । कुछ-कुछ देर पर उन पर पानी का छिड़काव भी हो जाता था । जोर से हवा के चलने की आवाज के बीच-बीच में दूर पहाड़ी के नीचे अपनी बोली में गाते गढ़ेरियों का अलाप सुनायी पड़ रहा था, किन्तु वह भी कुहरे के पीछे दिखायी पड़नेवाले जहाज की तरह अत्यन्त अस्पष्ट एवं हल्का ।

जादव तारा के कमरे के बन्द द्वार पर पहुँच कर अचानक रुक गया । दरवाजा पूरा तरह बन्द नहीं था, वह हल्के धक्के मात्र से खुल सकता था । पर भीतर से किसी के बातें करने की आवाज आ रही थी । जादव को विस्मय हुआ,—आखिर तारा के कमरे में दूसरा कौन है ? वह दरवाजे के निकट खड़ा होकर सुनने लगा । एक औरत से तारा के बातें करने की आवाज अत्यन्त स्पष्ट सुनायी पड़ रही थी ।

‘...लेकिन बहिन, आप तो महाराज की अतिथि हैं। आपकी सेवा करना हमारा कर्तव्य है।’ इतना कहने के बाद ऐसा लगा जैसे उसने तारा के हाथ से कुछ लिया। जादव ने जरा झुककर दरवाजे के दरार से देखा, लौड़ी ने तारा के हाथ से पंखा छीन लिया और फिर हवा करने लगी।

‘अरे बहिन यह क्या कहती हो ?’ तारा बोली। ‘मैं दीवानजी की अतिथि होकर थोड़े ही यहाँ आयी हूँ। यहाँ तो उनकी सेवा करने आयी हूँ। यह हमारा भाग्य होगा कि महाराज मुझे ऐसा अवसर दें। यहाँ तुम लोगों के साथ रहकर हँस खेल कर जीवन के चार दिन बिता लूँ। बस इतना ही चाहती हूँ।’

तारा के वाणी की नाटकीयता उस लौड़ी पर यथार्थ से भी अधिक प्रभाव कर गयी। वह जरा गम्भीर भाव से बोली—‘अच्छा...अब समझी..।’ इतना कहकर उसने बगल में सो रहे राजकुमार की ओर संकेत करके पूछा,—‘यह आपका कौन है ?’

तारा की भाव भरी निगाह सोते हुए बालक की आकृति पर पड़ी। उसकी भोली आकृति पर अबोध शिशुता को स्निग्ध चांदनी जैसी पारदर्शक चादर पड़ी थी। वह थोड़े समय तक कुछ सोचने के बाद बहुत धीरे से बोली—‘यह मेरा पुत्र है।’

इतना कहते कहते आँखें झलझला आयी। लौड़ी बड़े आश्चर्य और कुतूहल से तारा की आकृति का यह भाव देखती रही। इसके पहले कि वह कुछ पूछने का प्रयत्न करे तारा ने स्वयं बात बनाते हुए कहा—‘गहरी बीमारी से मेरा लाल बचा है बहन, शायद इसी से जब मैं इसे गौर से देखती हूँ, मेरी आँखें भर आती हैं। ..कितना प्यारा मेरा लाल है बहन।’ इतना कहकर उसने बालक का मुख चूम लिया। नींद में बालक थोड़ा कनमनाया।

‘क्यों नहीं, बिल्कुल राजकुमार जैसा है बच्चा।’ लौड़ी बोली। तारा के कलेजे पर यह दूसरी चोट थी। उसके भावुक मन ने सोचा—यह

राजकुमार जैसा होकर भी अब राजकुमार नहीं है। उसकी आँखों के आँसू आँखों के कोर में ही फँसते रह गये। कुछ रुककर लौड़ी ने पुनः पूछा—
‘आपको और कितने बच्चे हैं ?’

‘बस यही एक।’

‘तभी तुम्हारा दिल मोम जैसा है। जरा सी जहा आंच लगी कि पानी की तरह पिघला।’

जादव ने अच्छी तरह सुन लिया कि कोई विशेष बात नहीं है, तब उसने बाहर से ही बनावटी ढंग से हल्की आवाज में खोंया जिममे भीतर के लोगो को किसी आदमी के आने की आहट लग जाय। फिर वह दन से दरवाजा खोलकर भीतर घुसा। लौड़ी हचकड़ाकर पलंग पर से उठ खड़ी हुई और अपना घोंघरा आंगे से जरा सा उठाता हुई बगल से निकल गयी।

तब जादव सामने की काठ के सिंहासन जैसी कुर्मी पर जाकर बैठ गया और अगड़ाई लेते हुए बोला—‘कहिए नींद पूरी हुई ? जी केसा है ?’

‘अब तो तबीयत हल्की हो गयी। एक नींद खूब मोंयी। अगर उसकी आहट न लगी होती तो अब तक सोती ही रहती।’

‘किसकी आहट ?’

‘उसी लौड़ी की, जो अभी यहाँ से उठकर गयी है। जेवारी ने समझा कि मैं दीवानजी की अतिथि हूँ। इसीसे सेवा करने आ पहुँची। पर मैंने अपने को अतिथि नहीं बताया। मैंने कहा कि मैं भी तुम्हारी तरह दीवानजी की सेवा करने ही आया हूँ। वह तो...’

जादव बीच में ही बात काटते हुए बोला—‘हाँ मैंने सारी बातें दरवाजे के बाहर खड़े होकर सुन ली है।’

बस इतना सुनना था कि तारा की आकृति का भाव एक दम बदल गया। जादव का छिपकर बात सुनना उसे अच्छा नहीं लगा। उसका

दरबारी आत्म सम्मान जाग उठा। उसने जरा कुछ तीजे स्वर में कहा,—
‘तो क्या आपका सुम्फपर अविश्वास था जो आप छिपकर मेरी बात
सुन रहे थे?’

‘नहीं, नहीं। ऐसी बात नहीं!’ जादव अत्यन्त विनम्र हो बोला,—
‘मैं तो केवल यह देख रहा था कि आप कितनी सरलता से अपने को
त्रिपाती है।’

‘लेकिन यह गन्दी बात है।’ तारा इतना कहना चाहती थी पर पता
नहीं क्या समझ कर चुप रह गयी।

फिर जादव ने बतचीत का सिलसिला दूसरी ओर मोड़ते हुए कहा—
‘दीवानजी से बातें हुई थी। वह किसी प्रकार राजी हो गये हैं?’

‘उन्होंने हम लोगों के सम्बन्ध में पूछा तो होगा ही।’ तारा बोली—

‘हाँ पूछा था। हमने सारी बातें सही सही बता दी। सोचा जब यहाँ
रहना ही है तब छिपाने से फायदा क्या?’

‘अच्छा ही किया जो बता दिया। सुनकर वे कुछ बोले?’

जादव कुछ समय तक चुप रहा, पुनः कुछ सोचते हुए उसने गम्भीर
स्वर में कहा—‘बालक से तो उनकी भी सहानुभूति है। पर वे सोचते हैं
कि यदि रहस्य का उद्घाटन हो गया और ईडर वालों को मालूम हो गया
कि बालक भाँडेर में सुरक्षित है तब क्या होगा? व्यर्थ मैं शत्रुता में ल
लेनो पड़ेगी.... और वह ऐसा नहीं चाहते?’ इतना कहकर जादव
अत्यन्त गम्भीर हो कुछ सोचने लगा। तारा भी गम्भीर मुद्रा में सोचती
हुई जादव का चेहरा ही देखती रही।

‘मैं ने तो कह दिया है कि रहस्य का उद्घाटन भरसक नहीं होगा .
और जब कभी भी भेद खुलने की शंका भी लगेगी वह औरत बालक को
लेकर चली जायगी। ईडर से आपका जो सम्बन्ध है उसे हम जरा भी
पिगडने नहीं देंगे।’ जादव ने कहा।

‘तब उन्होंने क्या कहा ?’

‘कहते क्या, चुप हो गये। बोले—‘देखिए आप बीच में पड़े हैं, मैं कुछ कह नहीं सकता। बच्चे और उसके साथ आयी औरत को चाहिए कि वह छिपकर ही रहे। असलियत का पता न चले। इसी में हमारी और आपकी, दोनों की भलाई है।’

‘सो तो है ही। मैं ऐसी ही कोशिश करूँगी कि कोई हमें जान न पाये।’ तारा ने गम्भीरता से कहा। ‘उसकी आवाज बड़ी धीमी थी। यों त बातें ही धीरे-धीरे हो रही थी जिससे आस पास का कोई सुन न लें, फिर भी जादव बीच बीच में जोर से बोल उठता था। इसका बहुत कुछ कारण उसका जन्म जात स्वभाव था। तारा ने कई बार उसे संकेत से मना भी किया, पर आवेश में वह जोर से बोल पड़ता था। जादव एक बार उठकर झटके से कमरे के बाहर भी आया। तारा सोचती रह गयी कि आखिर बात क्या है ? उसने चारों ओर देखा कोई नहीं था—। केवल पास के विशाल खम्भे के ऊपर कार्निंस में कुछ गौरैया के बच्चे अपने घोंसले में बैठकर ‘चूँ चूँ चूँ’ कर रहे थे। वह लौटकर आया और पुनः बातें शुरू हुईं।

‘लेकिन छिपकर रहना भी बड़ा कठिन है। एक प्राण की बात होती तो कुछ सम्भव भी था। आखिर आप हैं, छोटा बालक है ! भला कब तक भेद न खुलेगा ?’ जादव ने मन की शंका व्यक्त की।

‘हाँ कठिन तो है पर जब पाखंडवो ने—जिन्हे सभी जानते थे—छिपकर अपने दिन बिता लिये तब मेरे भी दिन किसी न किसी प्रकार कट हाँ जायेंगे। और अधिक दिन की तो बात है नहीं। हो सकता है, जल्दी ही परिस्थिति हमारे अनुकूल हो जाये।’ इसके बाद वह थाड़ा मुस्करायी और जादव की आकृति पर निरन्तर बदलने वाला भाव देखती रही। वह पुनः बोली—‘आप यदि हो सके तो एक काम और कर दें।’

‘क्या ?’ कुछ विस्मय से जादव ने पूछा।

‘आप मेरे विषय में यह प्रचारित कर कि यह अनाथ ब्राह्मणी है । अपने पुत्र के साथ दीवानजी की शरण में आयी है । यदि दीवानजी कृपा हो गयी तो आप लोगो की सेवा कर दिन काट देगी । .. और दीवानजी से भी कह दीजिए कि महल की दासियों को धार्मिक शिक्षा देने का कार्य मुझे दे दें तथा मेरे साथ भी वैसा ही व्यवहार करें जैसा अन्य सेवकों के साथ करते हैं ।’

तारा की बात सुनते ही जादव जोर से हँसा और कुछ सोच-सोचकर वह कुछ देर तक हँसता रहा । उसे तारा के धार्मिक शिक्षा देने के कार्य के चुनाव पर हंसी आ रही थी । वह तो उसके बारे में अब तक केवल इतना ही जानता था कि यह ईडर की स्वामिभक्त दासी है । इसको भला इतना कहा ज्ञान जो दासियों को धार्मिक शिक्षा दे सके । वह कुछ बोला तो नहीं, पर तारा समझ गयी कि बात क्या है । उसने मुस्कराते हुए कहा,—‘मैं समझ रही हूँ कि आपको इतनी हंसी क्यों आ रही है ।’

‘नहीं नहीं कोई बात नहीं ।’ वह मुस्कराता, हँसता और कहता रहा ।

‘कोई बात क्यों नहीं, मैं समझ रही हूँ कि आप मेरी बात को मजाक समझते हैं । पर आप विश्वास कीजिए मैंने जो कार्य अपने लिए चुना है वह सर्वथा मेरे योग्य है । .. कुँवरजी भले ही ब्राह्मण के पुत्र न हो पर मैं ब्राह्मण की पुत्री हूँ । आपको शायद मालूम न हो मेरे पूर्वज बड़नगर के नागर ब्राह्मण थे, बिद्या और ज्ञान के धनी थे । मुझे धार्मिक शिक्षा देने का अधिकार माता के दूध से मिला है ।’ उसने अत्यन्त गौरव, स्वामिमान और आत्मसम्मान के साथ कहा ।

अब वह आश्चर्य से अवाक रह गया । उसे अब यह महिला सृष्टि से भी अधिक आश्चर्यजनक एवं रहस्यमय मालूम पड़ी । उसने विस्मित स्वर में पूछा,—‘क्यों ? आपने तो मार्ग में बताया था कि मैं गहलौत वंश की रक्षा करने वाली कमला के ही वंश की हूँ । .. कमला तो भील थी ।’

तारा सुस्कराथी और बोली—‘सरदार, नदियों और महापुरुषों के मूल का पता लगा लेना आसान नहीं, और कन कहता है कि कमला भील थी ?’

जादव चुप हो गया। उरों अब पतों चला कि सचमुच वह तारा मे परिचित होकर भी अब तक अपरिचित रहा है। अपने उछ और जानने की इच्छा से पूछा,—‘क्या अब भी आपके परिवार के लोग वज्रगर में है ?’

‘मिरा सगा तो अब कोई नहीं रहा, फिर माँ में कई रिश्तेदार पड़ते हैं, जो मुझे न जानते होंगे, किन्तु मैं उन्हें जानती हूँ। उनमें से कपिल ज्योतिन्त्र आदि अपनी विद्वता के कारण अधिक प्रसिद्ध भी हैं। कदाचित् इनके नाम आपने भी सुने हों।’

और का तो नहीं पर कपिल का नाम जादव जानता था। अपने स्वीकार किया। अब तारा के प्रति उसके मनमें पहले से अधिक श्रद्धा थी। वह अत्यन्त विनम्र स्वर में बोला,—‘मुझे क्षमा कीजिये, मैं आपके विषय में बिल्कुल नहीं जानता था। दोबानजी से आपकी आज्ञा अवश्य कहूँगा। आप जैसे चाहें वैसे यहाँ रह सकती हैं।’

‘रहना क्या है ? जैसे भगवान रखेगा वैसे रहूँगी।’ उगने जमुहाई लेते हुए कहा।

‘जी हाँ, आपके कहने के पहले ही मैंने इसकी तैयारी कर ली है।’ वह जादव की बात समाप्त होने के पहले ही बोली।

‘.....’

‘आज से कुँवरजी मुझे माँ ही कहकर पुकारेंगे और मैं भी उसे बेटा या भोज के नाम से सम्बोधित कहूँगी।’

‘भोज... ?’

‘जी हों, ब्राह्मणों ने ग्रह नक्षत्रों की गणना कर इसका नाम कालभोज ही रखा था, पर इसे कोई जानता नहीं है। बड़े बालक का राशि नाम लेना अशुभ माना जाता है। इसलिए सदा इसे कुँवरजी के ही नाम से सम्बोधित किया गया। न महाराजा कभी नाम लेते थे और न महारानी।’

‘आखिर उस ज्योतिषी को तो नाम मालूम ही होगा जिसने इसके राशि को गणना की थी.. आप चाहे माने या न माने, पर मैं स्पष्ट कह देता हूँ कि यदि एक व्यक्ति को जरा भी इसका पता चला तो बहुत बड़ी आफत आ सकती है।’ जादव ने सचेत करते हुए कहा।

‘पर अब पुराने राज ज्योतिषी पं० भरद्वाजजी रहे कहाँ? वह तो आज से दो वर्ष पहले ही स्वर्ग सिंघार चुके हैं।’

‘अब आप ही समझिए। सब कुछ आपको ही भेलना है।’ इतना कह कर वह उठ खड़ा हुआ और अपनी ढीली पगड़ी गार्धा खोल कर कसने हुए बोला,—‘ठीक है अब आप आराम से लेटकर अपनी थकावट मिटाइये। मैं दीवानजी के पास जा रहा हूँ। आपने जो कुछ कहा है, उनमें कह दूँगा। है वे बड़े भले आदमी। मेरी बात टालना तो नहीं चाहिए, आगे भगवान जाने।’ वह चलने को उद्यत हुआ।

‘तो आप अब फिर मिलेंगे न?’

‘क्यों अब आपको मेरी क्या आवश्यकता? सोचता हूँ, मिलकर लौट जाऊँ। शाम तक घर पहुँचना बड़ा जरूरी है।’

‘तब मालूम कैसे होगा कि उन्होंने क्या कहा?’ तारा गम्भीरता पूर्वक सोचते हुए बोली,—‘अच्छा होला मैं उनकी राय जान जाती। जैसे कहते वैसे ही रहता।’

जादव तारा की बात सुनकर मुस्कराया। उसकी मुस्कराहट में अहं और विश्वास की मात्रा और किसी मनोभाव से अधिक थी। उसने कहा,—‘आप इतना सोचती क्यों हैं?...दीवानजी की ओर से निश्चित रहिए।’

मेरा ऐसा उपकार उन पर है कि मेरा कहा वह टाल दें, ऐसा मैं नहीं सम्मत्ता ।’

तारा के मन की सुषुप्त जिज्ञासा अब प्रबल रूप में जागो । अब तक वह मन-ही-मन सोचती रही कि जादव दीवानजी पर इतना अपना अधिकार क्यों व्यक्त करता है ? कहीं यह आधारण भील सरदार और कहीं वह माडेर के दोवान ! आखिर बात क्या है ? पर जब उनसे जादव के मुँह से ‘उपकार’ की बात सुनी तब वह अपने को रोक न सकी और बड़ी शिष्टता से बोली—‘दीवानजी से आपका परिचय पुराना है क्या ?’

‘पुराना तो नहीं है । फिर भी चार साल हो गये । ..वह भी एक विचित्र कहानी है ।’ इतना कहकर वह मुस्कराता हुआ कमरे में टहलने लगी और एकबार तारा की चारपाई के पास आकर पुनः काठ के बिहामन जैसी कुर्सी पर जाकर बैठ गया । उसे देखने से ऐसा लग रहा था मानो वह कोई सुखद बात सोच रहा हो और यदि तारा चाहे तो वह उसे बताना भी सकता है ।

‘क्या वह विचित्र कहानी मैं भी सुन सकती हूँ ?’

‘अवश्य, ...बात यह हुई कि एक बार दीवानजी शिकार में लेने अरावली की पहाड़ियों में दूर निकल गये थे । दिन भर कठिन परिश्रम के बाद भी उन्हें कोई शिकार दिखायी नहीं पड़ा । सन्ध्या हो गयी थी । पर अभी सूर्य नहीं डूबा था । वृक्षों की चोटियों पर पीली-पीली धूप चमक रही थी । दीवानजी और उनके साथियों ने सोचा कि कहीं निकट के गाँव में चलकर रात बिता लेनी चाहिए । कल फिर एक बार शिकार के लिए कोशिश की जायगी ।’ जादव इतना कह ही रहा था कि लड़ते-लड़ते एक गौरैया पक्षी उसके सिर पर गिर पड़ा । जादव का अचानक ध्यान बदला और हाथ पगड़ी पर गया । फिर वह चिंतित मुद्रा में बोला,—‘लंगता है कुछ अशुभ होनेवाला है । पक्षी पगड़ी पर ठोर मार कर उड़ गया ।’

‘पर आपने देखा कि गौरैया ने मारा है या गौरा ने ?’

‘नहीं, इसका तो ध्यान नहीं दिया ।...क्यों, क्या इसका भी कुछ अभाव होता है ?’

‘हाँ क्यों नहीं । यदि गौरा ने मारा होगा तो आपका कही-न-कही अपमान होगा ?.... और यदि गौरैया ने मारा होगा तब आप राजा होंगे ।...अरे जाने दीजिए इन सारे ढंखासले का । जितना सन्देह कीजिएगा उतना ही यह सब होता है ।’ इतना कह कर तारा कुछ रुकी, फिर पहले की बात से सिलसिला मिलाते हुए बोली,—‘हाँ तो उसके आगे क्या हुआ ? दीवानजी की तो बात ही छूट गयी ।’

‘हाँ तो वे लोग निराश होकर जंगल से लौट रहे थे । आपस में बातें करते बड़ी मस्ती से लोग चले आ रहे थे । अगल-बगल की सुधि तो थी नहीं । इतने में क्या हुआ कि एक झाड़ी से निकल कर एक शेर पीछे से उन पर झपटा । यह तो कहिए कि कुछ भगवान की ऐसी मर्जी थी या संयोग ही था जो उसी समय मैं भी उधर निकल आया । देखते ही मैंने शेर पर अचूक वाण मारा । वह गरजता हुआ जंगल में भाग गया ।’

‘तब तो आपने एक प्रकार से उनके प्राणों की रक्षा ही की ।’

आत्मप्रशंसा सुनकर जादव की छाती फूल गयी, पर बड़े भाव से उसने दोनों हाथ ऊपर उठाते हुए कहा,—‘वह सर्वशक्तिमान परमात्मा ही सबके प्राणों की रक्षा करता है । मेरी भला क्या हस्ती जो किसी के प्राण बचा सकें ।—हाँ एक प्रकार से यश मिलना था, मिल गया ।’

‘तब तो दीवानजी ने आपको खूब पुरस्कार दिया होगा ?’

‘तब से फिर मैं उनसे मिला ही नहीं, पुरस्कार की क्या बात । कई बार उन्होंने मुझे बुलाया, पर मैं कभी यहाँ नहीं आया केवल आपके ही साथ आया हूँ ।’ आत्मसम्मान में भींगी मुस्कराहट उसके अधरो मे दौड़ गयी । कुछ झुक कर वह पुनः बड़े गर्व के साथ बोला,—‘जादव भला

पुरस्कार की परवाह बरता है ?' इसके बाद उसने गों। हाथ में नेछे
पेंछी । वह बरछी का तरह खड़ी हो गयी ।

‘तब हमें दहों पर शरण मिल सकी और निश्चय है कि मेरे दिन
भी यहाँ फट जायेंगे ।’ तारा एहसान भरे स्वर में बोली ।

‘सोचता तो मैं भी ऐसा ही हूँ ।’ फिर वह रुक गया हुआ । ‘अच्छा
अब चलो समय अधिक हो गया ।’

जादव नमस्कार कर चलने को हुआ । तारा दरवाजे तक उसे पहुँचाने
आयी और बड़ी नम्रता से नमस्कार कर बोली,—‘मेरे लिए पा.छे
इतना कष्ट उठाना पडा । मैं किन शब्दों में आभार व्यक्त करूँ ।’

जादव बनावटी हँसो से हँसा । ‘भला इसमें आभार की क्या बात
थी । अरे यह मेरा कर्त्तव्य था, मैंने किया ।’

‘मैं भला यह कैसे कहूँ ।.... भेंट तो आपसे यदाकदा मिलनी
रहेगी न ?’

‘क्यों ? अब मेरी आवश्यकता तो कदाचित् आपको पड़गी ही नहीं ।’

‘नहीं तो,— ऐसा कैसे हो सकता है ? आपका समय-समय पर आना
अत्यन्त आवश्यक है । यहाँ तो मैं बाहरी समाचारी से सदा अनभिज्ञ
रहूँगी । फिर कैसा पड, कैसा न पड़े ? जीवन के आकाश में छाये बादल
कौन सा रंग बदले । मैं तो असहाय हूँ, कर क्या सकता हूँ । यहाँ तो
बस आपका ही एक सहारा है ।’

जादव ने कुछ गर्व का अनुभव किया । अत्यन्त नम्र हो मुस्कुराते हुए
बोला,—‘अच्छी बात है यदि आपकी आज्ञा है, तो दूबरे-तीसरे अवश्य
आया कहूँगा ।’

— इतना कह कर जादव चला गया । तारा विस्तर पर आकर घुनः
लेट गयी और बहुत देर तक वह धरन की ओर एक टुक देखती तथा पता

नहीं क्या-क्या सोचती रही। बगल में पड़ा उसका बालक भोज खरटि भर रहा था।

×

×

×

दो महीना बीत गया। प्रत्येक सबेरा तारा के जीवन में एक समस्या बनकर आता और सन्ध्या कहानी सी समाप्त हो जाती। परिस्थिति के झूले पर जिन्दगी झूलती रही। निपटि कभी पैंग मार कर उसे ऊपर ले जाती और कभी नीचे। यही क्रम चलता रहा। दिन में तो वह महल की महिलाओं और बच्चों को रामायण, महाभारत, उपनिषद् आदि की कहानियाँ सुनाती हुई काट देती और रात वह स्वप्नों के उस विचित्र संसार में बिताती जो उसके लिए कभी मोहक तथा कभी भयानक होता। यह भयानकता कभी-कभी अपनी सीमा का उल्लंघन भी कर बैठती और तब परिणाम अत्यन्त गम्भीर हो जाता। एक रात की बात है। तारा अपने कमरे में सोती सोती अचानक चीख उठी—...और वह चीख भी बिलक्षण थी, लगानार चीखती रही। रात आधी से भी अधिक जा चुकी थी। अगल-बगल के कमरे में रहने वाली सेविकाएँ जाग उठी। 'क्या बात है? क्या हुआ गया मेरे', बोलती और सोचती सब तारा के कमरे में आयीं और उसे देखकर अवाक रह गयी। उन्होंने देखा वह चारपायी पर बैठी है फिर भी चीर रही है। बगल में उसका बच्चा भोज मस्त सो रहा है।

'अरे क्या बात है बाई, क्या हो गया।' ऐसा कहती हुई कई ने एक साथ ही उसके कन्धे को झकझोरा। जब वह प्रकृतस्थ हुई, बोली—'कोई बात नहीं, यो ही सपना देख रही थी।' फिर उसने अपने बच्चे को सिर से लेकर पैर तक छुआ गया वह देख रही हो कि सकुशल तो है। तब वह अपने कमरे में आयी अन्य सेविकाओं को एक टुक देखती रही। इस समय तारा के नेत्र विस्फारित थे। उसकी बरौनिया खड़ी थी। बाल कुछ विचित्र ढंग से खुले और उलझे थे। पश्चिम की खिड़की से पाले पड़ते चन्द्र की चोदना उसके विस्तर पर आ रही थी।

‘अब सो जाओ, बाई । तुम्हारी तबीयत इस समय कुछ ठीक नहीं मालूम होती ।’ एक महिला बोली ।

‘हां सोती हूं । . .’ इतना कहकर वह चुपचाप विस्तर पर लेट गयी । सब सेविकाएँ बड़ी शान्ति से कमरे के बाहर निकल गयी ।

ऐसी घटना केवल उसी रात्रि को हो नहीं पड़ी । कई बार ऐसा ही हुआ । पर इसकी कोई विशेष चर्चा नहीं हुई । हाँ कुछ विचारशील लोग इतना अवश्य सोचते थे कि जो महिला दिन में ऐसी उपदेशात्मक पवित्र कथा कहती है, ऐसी उच्च धार्मिक शिक्षा देती है, वह रात में इतने भयानक स्वप्न कैसे देखती है ।

कुछ भी हो अब भाँडेर में तारा के सम्बन्ध में लोग इतना ही जानते थे कि यह ब्राह्मणी है, योग्य तथा सच्चरित्र है । कुँवरजी भी अब केवल भोज था, मामूली काल भोज था—दासियों तथा सेविकाओं के वस्त्रों के बीच खेलने वाला । तारा उसे कभी भी आँख से श्रोभक्त नहीं करता था । सदा अपने सामने ही रखती थी । एक क्षण के लिए भी यदि वह कहीं चला जाता, वह घबरा जाती थी । वह उतावली हो चारों ओर पता लगाने के लिए दौड़ पड़ती थी । उसको ऐसा घबाना कुछ लोगों को बहुत बुरा भी लगता था । एक सुहावनी सन्ध्या को उपवन में, जब दीवानजी टहल कर लौट आये थे और अन्धेरा बढ़ गया था, भोज को खोजते-खोजते तारा वहाँ पहुँच गयी । कुछ लोग वहाँ बैठकर बातचीत कर रहे थे । उन्होंने तारा को घबराई हुई देखकर पूछा—‘क्या बात है, बाईजी ।’

उसने घबराहट में उत्तर तो नहीं दिया पर वैसे ही आवाज में एक दूसरा ही प्रश्न पूछा—‘आपने इधर कहीं हमारे भोज को देखा है ?’

‘नहीं तो. . .क्यों, क्या हुआ ?’

‘करीब दो घड़ी से वह दिखायी नहीं पड़ रहा है...पता नहीं कहाँ चला गया ।’ इतना कहकर वह कुंज की ओर से मुड़कर पुस्करणी की

और बड़ी । वे आदमी वहीं बैठे बातें करते रहे,—‘देखा आपने बच्चे के पीछे कैसी दीवानी रहती है ?’

‘अरे भाई, क्यों न दीवानी रहे ! वही तो उसका एक मात्र बच्चा है ।
—दूसरा बोला ।

‘तो इसका क्या तात्पर्य कि सदा उसे आँखों में लिये वह बैठी ही रहे । अरे, लड़का है । इधर उधर खेलने के लिए निकल ही जायगा । इतना तो हमारे दीवानजी अपने कुँवरजी के लिए नहीं घबराते ।’ पहला पुनः बोला ।

‘पर इस समय तो रात हो गयी है । घबराना स्वभाविक है ।’—तीसरे ने कहा ।

‘रात की ही बात नहीं है भाई, दिन में भी यह ऐसे ही घबरा जाती है । .और मजा यह है कि वह बालक भी कम घुमकड़ नहीं है । मैंने तो उसे कही एक जगह बैठा देखा ही नहीं ?’

‘तभी तो वह इतना घबराती है ।’ दूसरे व्यक्ति ने कहा ।

‘क्या बात करते हो यार, अरे हम लोगों को भी लड़के हैं, वही एक बच्चे वाली नहीं है । मैं तो समझ नहीं पा रहा हूँ कि आखिर वह उसे इतना प्राण से बढकर क्यों रखती है कोई विशेष बात तो नहीं ।’ पहला बोला ।

‘अरे होगी कोई विशेष बात अपने लोगों से मतलब ।’ इतना कह कर दूसरा बड़े भटके से उठा और उसे हाथ पकड़कर उठाते हुए बोला—‘अच्छा चलो उठो अब वह आ गयी होगी ?’

पहला तो उठ खड़ा हुआ, पर तीसरा बैठा हो रहा, वह बोला,—‘कौन, भाई ?’

‘अरे वही S S S. . ।’ दूसरे ने आँखें मार कर बड़ी अदा से संकेत किया और फिर तीसरा भी मुस्करा पड़ा,—‘चम्पावती ?’ सब हँस

रहे । उनके शरीर का प्रत्येक रोंम मुस्करा रहा था । फिर पहला कुछ निराशा में बोला—‘अभी कहाँ आयी होगी, भाई । अभी तो वह महारानी की गुलामी कर रही होगी ।’

‘अजी चलो भी ।’ यहाँ खड़े-खड़े ही सब अनुमान लगा लगे । समय हो गया है । अवश्य ही वह पुष्करणी के डूब पार किया कुंज में आकर बैठी होगी ।’

‘पर भाई भी तो उबर ही गयी है ।’

‘वह जाय, उससे इससे क्या मतलब । पर तुम चला भी ना ।’ इतना कहकर दूसरा व्यक्ति ढकेल कर उन दोनों को पुष्करणी की ओर ले गया ।

×

×

×

भोज के प्रति तारा के अनिश्चय भावुक एवं मानसिकपूर्ण प्रेम की चर्चा किसी न किसी रूप में अवश्य हुआ करती थी । वहन में लोगों का उसकी यह मोहजन्य व्यग्रता बहुत खराब लगती । बहुधा कुछ दामियों आपस में भुनभुनार्ता,—इसीका एक नये सिरे का लउका है, जरा सा आँख से ओझल हुआ कि लगी घबराने । किन्तु खुले ग्राम ऐसा जलने की किसी में हिम्मत नहीं थी । नालक के किले में बाहर निकलने ही लोग दौड़-धूप करते और यह कहे सुने जाते—‘बेचारी विश्वास ब्राह्मण का एकलौता बेटा है । अन्धे की लकड़ी है । कर्म की पूजा है । यह नबराये नहीं तो क्या करे ।’

- माँ से अलग होकर भोज अधिक तर धुड़साल की ओर जाता । चौड़ों को देखने में उसे विशेष मजा आता । इसके अतिरिक्त वह कभी-कभी किले के बाहर खाई में या पहाड़ी के निकट भी निकल जाता । इतने छोटे बालक को प्रकृति के सुप्त वातावरण में विचरते देखकर लोगों

को बड़ा आश्चर्य होता ! इनके अतिरिक्त वह कही नहीं जाता । इसीसे शीघ्र ही खोज लिया जाता । तारा खोजने वाले के प्रति आभार प्रदर्शित करती और उसका शुभ मनाती ।

बालक के हटते ही क्रिमी तात्कालिक अनिष्ट की आशंका से तारा उतना नहीं घबराती थी जितना यह सोचकर कि यदि उससे किसी ने बात-चीत की और रहस्य खुल गया तो क्या होगा । इसीसे वह सदा उसके पास रहती । जब वह कही खेलने निकलता, तब भी वह उसका साथ देती ।

जादव भी कभी-कभी आ जाता था । किन्तु अब वह तारा से अधिक बातें नहीं करता । कुछ ही समय के लिये वह उससे मिलता था । मनलव की बातें होती थी । कुशल क्षेम पूछ लेता था । अधिक समय अब वह महल के अन्य लोगों से बातें करने में बिताता था । लोग भी अच्छी तरह ज्ञान गये थे कि यह वही जादव है जिसने दीवानजी के जीवन की रक्षा की थी । इससे अब लोग उसका और भी सम्मान करते थे । जब दीवानजी ही खड़े होकर उससे मिलते थे, तब उनके चाकरो का क्या कहना । वे भी जादव के प्रति अपार श्रद्धा एवं सम्मान व्यक्त करते थे ।

जादव इधर भाण्डेर की सुधि लेता उधर उसके आदमी ईडर की भी खबर रखते थे । प्रायः तीन चार दिनों पर किसी न किसी माध्यम से ईडर का समाचार जादव को मिल ही जाता था । दादू, राजू तथा मूँगा का निराश लौट कर वहाँ जाना, उनकी असफलता की भर्त्सना होना, अपमान तथा अपने प्रति लोगों की घृणा भावना से खीज कर भीलों को भरी सभा में उन लोगों का प्रतिज्ञा करना कि इस बार यदि हम लोग जायेंगे तो पता लगाकर ही लौटेंगे, नहीं तो फिर आप लोगों को जीवित मुख नहीं दिखावेंगे । यह सारी बातें जादव को मालूम हो गयी थी ।

पर आज गाँव में लौटते ही उसे एक विशेष समाचार मिला ।

सन्ध्या हो गयी थी । जादव अपने दरवाजे पर ही चारपायी बिछा-

कर बैठा था और लकड़ी को बड़ी तकली पर भेड़ का ऊन कात रहा था । सामने से गाँव की मुख्य सड़क जाती थी । चरवाहे भेड़ चराकर लौट रहे थे । सन्ध्या की कालिमा कुछ बढ चली थी । उस कालिमा में दूर क्षितिज से आती काली भेड़ें ऐसी दिखायी पड़ती थी, मानों रात लहराती और धरती पर बड़ी निराशा एवं व्यग्रता से लोटती स्वयं चली आ रही हों । उन भेड़ों में से कुछ के गले में बंधी घण्टियों का दूर से आती प्रकम्पित ध्वनि निर्जीव सुनसान में ऐसी मुखरित होता मानों क्षितिज पर धरती का छोर अनन्त की पूजा कर रहा हो । ज्यों ज्यों ये भेड़ें पास आती जाती इन घण्टियों की आवाज तेज होती जाती । बीच बीच में चरवाहों का 'हो . हिन...हे ततई' आदि निरर्थक शब्द भी सुनायी पड़ता । इधर उधर भगने वाली भेड़ों को ऐसा ही कहकर ये चरवाहे बुलाते हैं ।

जादव के सामने से जो भी चरवाहा अपनी भेड़ें लेकर निकलता, वह अवश्य उसे श्रद्धापूर्वक नमस्कार करता और जादव भी दो शब्दों में हालचाल पूछ ही लेता । यही क्रम इस समय बराबर चल रहा था । प्रत्येक चरवाहा जादव के सामने आकर रुकता अवश्य था । गाँव का सरदार जा ठहरा । यह सरदारी उसके घर में पुस्तैनी चली आयी है ।

इस बार एक बूढ़ा चरवाहा आया । जादव से उसका अच्छा परिचय था । उससे बड़े प्रेम से बातें भी होती हैं । जादव उसे आदरपूर्वक 'काका' कहकर सम्बोधित करता है । उसके निकट आते ही, जादव उसके कुछ बोलने के पहले ही बोला—'क्यों काका, हाल चाल तो ठीक है न ?'

'ठीक ही है ।' उसने बड़ी अन्यमनस्कता से कहा ।

'आज इतने दबे गले से क्यों बोल रहो चाचा ।'—जादव ने पूछा ।

'कोई बात नहीं बेटा ।' इतना कहकर उसने अपने साथ के दोनों जवान लडकों को सम्बोधित कर कहा,—'तुम लोग चलो मैं अभी आता हूँ ।' और वह फिर जादव की चारपायी पर जाकर बैठ गया । बातचीत होने लगी ।

‘आज ईडर की तरफ का गड़ेरिया मिला था। वह कह रहा था कि तीनों (दादू, राजू और मूंगा) फिर कुँवरजी का पता लगाने निकल पड़े हैं ।’

जादव कुछ समय तक सोचता रहा, फिर बोला,—‘इसका कुछ पता चला कि वे किस ओर गये हैं ?’

‘ना, यह तो नहीं बता सकता ।...देखो कल परसों तक कुछ न कुछ पता तो लगेगा ही ।’

‘और तो कोई नई बात नहीं है ?’

‘और तो कोई बात नहीं है, पर वह कह रहा था कि तारा की लाश मिली है ?’

इतना सुनना था कि जादव हक्का-बक्का रह गया । उसे कुछ समझ में नहीं आया । उसने बड़ी व्याकुलता में पूछा—‘कौन तारा ?’

‘यह तो मैं नहीं जानता । पर वह कह रहा था कि कल महल के निकट एक कुएँ में से एक सड़ी लाश निकाली गयी है । लाश से दुर्गन्ध निकल रही थी । उसका सिर भी कटा था । वह पहचानी नहीं जा सकती थी, पर महल की एक दासी ने कहा कि यह तारा बाई की लाश है ।’

यह सुनकर जादव फिर कुछ नहीं बोला । वह सोचता रहा । पुनः बूढ़े का जोर की खॉसी आयी और वह कुछ देर तक खॉसता रहा । फिर उसने वही जमीन पर थूककर गला साफ कर कहा—‘लेकिन बेटा, मैं यह नहीं समझ पाता कि तुम ईडर के समाचार के लिए इतने क्यों उत्सुक रहते हो...और उसपर बड़ी चिन्ता भी करते हो ।’

‘यो कोई बात नहीं है चाचा । केवल यही सोचता हूँ कि आखिर वह राज आपसी द्वेष के कारण बरबाद हो जायगा !...’

‘पर उसे बरबाद होना ही चाहिए था, ऐसे विलासी राजा का राज जरूर बरबाद हो ।’ उसने थोड़े आवेश में कहा ।

‘विलासी था राजा, वह मारा गया । कुंवरजी ने भला किसका क्या बिगाड़ा है जो लोग उसके पीछे पड़े हैं ।’

‘हाँ, यह तो भूल है ।...पर बेटा जब तक, भगवान बचाने वाला है तब तक कोई किसी का कुछ बिगाड़ नहीं सकता ।’ इतना कह कर वह उठ खड़ा हुआ बोला—‘दर हो रही है बेटा । अब चलूँ । फिर मिलूँगा ।’

वह चला गया । अन्धकार के भीने परदे में लिपटा जादव बड़ी दर तक बैठा तकली पर ऊन कातता और सोचता रहा । तकली की गति से भी अधिक तेज उसका मस्तिष्क चक्कर काट रहा था । धीरे-धीरे अंधेरा और गाढ़ा हुआ जादव उसमें खो गया ।

X

X

X

आज जब जादव भाँडेर आया तब दिन का तीसरा पहर ढल चुका था । सूर्य पश्चिम की ओर झुक चुका था । किन्तु यह समय तो उसके आने का नहीं था । सदा वह प्रातःकाल आता और सन्ध्या को लौट जाता था, किन्तु, आज वह खड़ी दोपहरी में अपने गाँव से चला था । आकृति से भी अत्यन्त व्यग्र दिखायी दे रहा था । पसीने से तर था । प्रमुख द्वार पर जब उसका घोड़ा रुका तब वह भी हॉफ रहा था । लगता था, तेजी से दौड़कर आया है, कोई अत्यन्त आवश्यक कार्य है ।

आते ही उसने महाराज के पास सूचना भेजी और मिलने गया । आज उसकी वार्ता कई घन्टे तक चलती रही । संध्या को महाराज भी घूमने नहीं निकले ।

उपर तारा अंधेरा होते ही महिलाओं और बच्चों के चोच आयी । सभी उसकी राह देखते हुए महल के बड़े दालान में बैठे थे । भोज तारा के आने के पहले ही आकर वहाँ खेल रहा था । सामने एक ऊँची सी चौकी

पर मखमली गद्दी बिछी थी। उस पर रंगीन मखमल के दो मसनद थे। उसी चौकी पर बैठकर तारा धार्मिक कथा कहती थी। इस समय चौकी के दोनो ओर चन्दन के ऊंचे दीपक पर घी के दो दीप ऊँची लव से जल रहे थे। चौकी के बायी ओर के दीपक पर एक फर्तिगा कही से आकर मंडरा रहा था। भोज वही खेल रहा था। हाथ से फर्तिगा को भगाने की चेष्टा करता था, पर फर्तिगा थोड़ा हटकर फिर वहीं आ जाता था। बालक को कोई बार निकट बैठे औरतों ने मना किया, एक बार उसकी बाह पकड़कर अपनी ओर खींचा भी, पर बालक नहीं माना। वह अपने खिलवाड़ में लग रहा, दीपशिखा काँपती रही।

जब तारा आयी सम्मान मे सभी बच्चे तथा महिलाएँ उठकर खड़ी हो गयीं। तारा को देखकर भोज भी कुछ शान्त हुआ और ज्योंही वह गद्दी पर बैठी वह भी बगल में आकर बैठ गया।

वन्दना के बाद तारा ने कल की महाभारत की अधूरी कथा आज फिर आरम्भ की, . . 'हा तो मैं कल पूज्य भीष्म पितामह जी के सम्बन्ध में कह रही थी। वे अपने जीवन के अन्तिम दिन बिता रहा थे। उनकी शक्ति समाप्त हो गयी थी, शरशैया पर पड़े थे। किन्तु जब तक सूर्य उतरायण नहीं होता, तब तक यह मृत्यु सौक छोड़ना ठीक नहीं,—ऐसा वे सोचते थे और सूर्य के उतरायण की प्रतीक्षा में थे। जब सन्ध्या हो जाती थी और युद्ध समाप्त हो जाता था तो लोग सन्ध्या के कर्म से निवृत्त होकर दादा के पास आते थे। दादा उन्हें अपने जीवन के बहुमूल्य अनुभव सुनाते थे। उन्हें उपदेश देते थे। कहते हैं कि जीवन के अन्तिम दिनों में मनुष्य के पास अनुभव का एक बहुमूल्य कोश रहता है। उस कोश से जितना भी रत्न प्राप्त हो सके उसे ग्रहण कर लेना चाहिए। चाहे वह मित्र हो या शत्रु...।

‘शत्रु भला क्या उपदेश देगा, बाई।’ पास बैठी एक बूढ़ी महिला ने अपनी शंका व्यक्त की। तारा के कथा कहने की यह विशेषता थी कि

उसमें बातचीत भी चलती थी। किसी समय कोई भी शंका कर सकता था। तारा तत्काल उस शंका का समाधान करने की चेष्टा करती थी।

वृद्धा के बोलते ही तारा ने कहा,—‘हाँ, माताजी, हमारे देश में यह परम्परा रही है कि वृद्ध और अनुभवी शत्रु भी जब मरने लगता है तब लोग उसके पास शिक्षा ग्रहण करने जाते हैं। शत्रु और उदाहरण खोजने की क्या जरूरत, रावण को ही ले लीजिए! जब वह मरने लगा, महाराज राम ने स्वयं लक्ष्मण से कहा था कि जाओ, एक अनुभवी विद्वान पुरुष मर रहा है, उससे शिक्षा लो।...और लक्ष्मण ऐसा भावुक तथा क्रोधी व्यक्ति भी आखिर शत्रु के पास शिक्षा लेने के लिए गया ही।’

‘सो तो है ही। शत्रु होने से क्या होता है? रावण कितना विद्वान था।’ बीच में ही एक महिला बोल उठी।

‘...हाँ तो इसी भावना से लोग आते थे।’ तारा ने पुनः कहना आरम्भ किया—‘उसमें कौरव दल के भी लोग रहते थे और पांडव दल के भी। सब बड़े प्रेम से चुपचाप बैठकर उपदेश सुनते थे। एक दिन पितामह पुरुषो का कर्तव्य बताते हुए कहने लगे कि पुरुष वह है जो दूसरों का दुख देखकर दुखी हो। निर्वर्त्तों एवं असहायों की सहायता करें। पुरुष वह है जिसकी भुजाएँ अत्याचार के विरुद्ध फड़क उठती हो, जो पर स्त्री का माता के समान समझता हो.. “वे बोल ही रहे थे कि श्रौपदी बोच ही में विनम्रता पूर्वक बोली—“दादाजी एक बात पूछूँ?”’

दादा के उपदेश के बीच में बोलने की किसी में हिम्मत नहीं, किन्तु श्रौपदी बोच में ही टोक बैठी। ऐसी वृष्टता! लोगों को बड़ा आश्चर्य था। किन्तु पितामह ने सदा की भाँति मुस्कराते हुए कहा—“हाँ-हाँ, पूछो बेटी।” लगता था वे समझ गये थे कि श्रौपदी क्या पूछना चाहती है।

“वह बोली,—दादा आप इस समय तो इतनी ज्ञान की बात करते हैं किन्तु आपका ज्ञान उस समय कहाँ था जब दुर्योधन की मरी सभा में मेरी

चौर खीची जा रही थी ? क्या मुझ पर अत्याचार नहीं हो रहा था ? आप भी तो थे सभा में । ..आपको याद होगा मैंने आपको भी सम्बोधित करके पूछा था कि दादा, आप ही धर्म की साक्षी देकर बताइए कि महाराज युधिष्ठिर ने मुझे अपने स्वयं हार जाने के बाद दाव पर लगाया था या पहले । इतना कहने पर भी आप चुप थे । इन्द्र राज की पुत्री, धृष्टद्युम्न की बहन, पाण्डवों की धर्म-पत्नी, पूज्य धृतराष्ट्र और आपकी कुल वधू क्या इसी योग्य थी कि भरी सभा में उसे नग्न किया जाय । जिस वेशी पर कभी संसार के समस्त ब्राह्मणों ने अवसृष्ट-जल छिड़का था, उसे पापी दुःशासन ने पकड़ कर खींचा । और आप बैठे चुपचाप देखते रहे । उस समय आपको क्या हो गया था, दादा ।' श्रौपदी ने पूछा ।

'पूछा तो खूब श्रौपदी ने बहिन ।' एक महिला बोली । तारा के कथा कहने का तार तभी तब टूटा । भोज अब नींद में भूम रहा था । वह सामने मुँह के बल गिरने गिरने को हुआ । तारा ने उसे अपनी जाँघ पर लिटा दिया ।

'और बड़े आवेश में उसने पूछा ।'—यह दूसरे महिला की आवाज थी ।

"आवेश मे न बोलती तो क्या करती, उस पर जो बीती थी ।...और बहिन, श्रौपदी भी असाधारण विदुषी थी ।' तारा ने कहा ।

'तो फिर भीष्म पितामह क्या बोले ?'

'उन्होंने बड़े महत्व की बात कही । सभा में जितने लोग बैठे थे, सब समझ रहे थे कि दादा श्रौपदी के प्रश्न का उत्तर कदाचित् ठीक न दे पायेंगे, पर उन्होंने बहुत गम्भीर हाकर बड़ा मार्मिक उत्तर दिया । उन्होंने कहा—बेटी, तुम ठीक कहती हो । उस समय दुराचारी के भोजन ने हमारी बुद्धि भ्रष्ट कर दी थी । मैं पापी का अब खाता था । उससे न्याय अन्याय । तथा सत् असत् का विवेक करने की शक्ति मेरी बुद्धि में नहीं रही । अब कई दिनों से इस शब्द-शैथिल्य पर पड़ा हूँ । अब का एक क्षण भी पेट में

नहीं है। अब मेरी बुद्धि निर्मल है। इस समय मैं ठीक से सोच पा रहा हूँ।”

“श्रीपदी चुप हो गयी। और लोग भी इस उत्तर पर सन्न रह गये।” तारा की वाणी ने कुछ क्षणों का विश्राम लिया। इसी बीच एक महिला ने पूछा,—“क्यों बहिन अन्न का प्रभाव बुद्धि पैर भी पड़ता है।”

तारा बोलने ही वाली थी कि दूसरी महिला बोली, “क्यों नहीं बहिन! अन्न का प्रभाव तो बुद्धि पर पड़ता ही है। अत्याचारी के अन्न से बुद्धि भ्रष्ट हो जाती है। सुना नहीं राजा महेन्द्र के अत्याचार एवं विलास से पीड़ित होकर प्रजा ने उसे मार डाला। अब उस अत्याचारी के अन्न का एक दाना भी वह ग्रहण करना नहीं चाहती।” उसने एक सांस में कहा। बात जैसे उसके पेट में उबल रही थी। जरा सा अवसर पाते ही निकल पड़ी।

“यह कहाँ की बात है, बहिन।” तारा ने सब कुछ जानकर पूछा।

“अरे यही ईडर की...सुना है, अत्याचारियों ने कुंवरजी को भी कही छिपा दिया है। लोग उसे खोज रहे हैं।”

‘अच्छा, तभी कल महल के मुख्य द्वार का पहरेदार बात कर रहा था।’ सामने बैठी महिला ने गम्भीर होकर कहा। फिर उसका बाया हाथ गाल पर गया और वह कुछ सोचने लगी।

‘क्या बात कर रहा था पहरेदार?’ तारा के स्वर में अपार उत्कण्ठा थी।

‘वह कह रहा था कि तीन चार गुप्तचर इधर भी आये हैं। उनमें से एक तो यहाँ के कई लोगों से अच्छी तरह परिचित भी है।’

‘उसका नाम क्या है?’ तारा ने पूछा।

‘नाम तो मैं नहीं जानती। अच्छा, पूछ कर बताऊँगी।’

शाह खर्च के हाथ से पैसा निकलने की गति भी औरत के पेट से बात निकले की गति से मन्द होती है ।

इसके बाद निकट ही बैठी दूसरी औरत ने भी कहा—“आज जब प्रातःकाल मैं मन्दिर गयी थी, तब कुछ व्यक्ति वहाँ बात कर रहे थे । वे कह रहे थे कि कुछ लोग ईडर से यहाँ भी आये हैं ।” विचित्र कुतूहल एवं आश्चर्य था उसके स्वर में । तारा तो जैसे आवाक रह गयी वह सोचने लगी, यहां भी लोग पीछा करते आ ही गये । फिर अपनी परिस्थिति सोचते हुए उसने बड़ी चतुराई से कहा,—“अत्याचारी के वश का अवश्य नाश कर देना चाहिए । जब तक कुशा की जड़ समाप्त नहीं की जाती तब तक वह समाप्त नहीं होता ।” अब तारा पर किसी प्रकार की शंका नहीं हो सकती थी ।

हर परिस्थिति में अन्याय का विरोध करने वाले आखिर रहते ही हैं । एक स्त्री ने कह ही दिया—कोई जरूरी नहीं है कि अत्याचारी का पुत्र अत्याचारी ही हो । हिरण्यकश्यप का प्रह्लाद पुत्र ही था । विष से भी जीवन दान देने वाली औषधि बनायी जाती है ।” इस तर्क में बड़ी शक्ति थी । सब चुप रह गयी । तारा तो जैसे अपनी आवाज दूसरे के कण्ठ से सुन रही थी । फिर भी उसे अब अधिक देर तक बैठना मुश्किल था । कहानों का सिलसिला तो बहुत पहले ही टूट चुका था । उसने बातचीत का सिलसिला भी समाप्त करते हुए कहा—“कुछ भी हो बहिन, इससे हम लोगों से क्या मतलब । जो जैसा करेगा, वैसा भरेगा ।”

अन्त में कुछ समय तक कीर्तन हुआ । इस समय भोज भी उठ बैठा । वह सत्संग में माँ के पास ही था । आज तारा पिछले दिनों की अपेक्षा अधिक चिन्तित दिखाई दे रही थी । उसके मस्तक पर पड़े सिकन मन की चिन्ता एवं व्याकुलता व्यक्त करने में अत्यधिक सफल थे ।

X

X

X

रात आधी से अधिक जा चुकी थी। तारे आकाश में जग रहे थे। किले के चारों ओर पहरा पड़ रहा था। कुर्तों के भूँकने के बीच-बीच में भेड़ियों की भयानक आवाज से निस्तब्ध रात्रि की छाती जैसे काप उठती थी। थोड़ी-थोड़ी देर पर पहरदारों के सचेत करने का ऊँचा स्वर दूर की पहाड़ी से टकराकर गूँज उठता था।

अचानक किले के पहरदार ने देखा कि कोई छुड़सवार बड़ी तेजी से पहाड़ी की ओर से इधर चला आ रहा है। पहरदार सजग हुआ। उसने दूसरे पहरदारों को भी संकेत से बुलाया और निकट आराम कर रहे दूसरे पहरदारों को भी जगाया छुड़सवार और भी निकट आ गया था। पहरदार ने आवाज लगायी,—‘कौन है?’

घोड़ा आगे बढ़ता चला आ रहा था। उधर से कोई आवाज नहीं आयी। पुनः पहरदार चिल्लाया—‘कौन है... सावधान.... वही रुक जाओ।’

पर छुड़सवार दौड़ा चला आ रहा था। पहरदार ने सावधान कि किले में खतरे की सूचना करें। उसने दूसरे सैनिक से कहा,—‘कोई विशेष बात जरूर है।’

बड़े स्वाभाविक ढंग से मुस्कराते हुए दूसरा सैनिक बोला,—‘हो सकता है, छुड़सवार बहरा हो। हमारी आवाज ही न सुन सकता हो।’

फिर पास के सैनिक हल्की हँसी हँस पड़े। पहले पहरदार ने कहा—‘आप लोगों को तो हर समय हँसी ही सुझती है।’

‘आखिर हँसी तो है ही, कोई सेना नहीं है कुछ आदमी भी नहीं है। केवल एक छुड़सवार आ रहा है, और आप खतरे की सूचना देने को कहते हैं।’ तब तक छुड़सवार और भी निकट आ गया। अब वह कुछ स्पष्ट मालूम पड़ रहा था। अरे यह तो जादू है। एक क्षण में उनकी धारणा और भी पुष्ट हो गयी। सभी पहरदारों ने दूर से ही उसे सैनिक अभिवादन किया।

जादव मुख्य द्वार पर आकर घोड़े से उतरा । “बड़े गुम-सुम चले आ रहे थे सरदार ।” पहरेदार मुस्कराहट भरी आवाज में बोला ।

‘मैं सोच रहा था कि देखूँ मेरे न बोलने पर तुम लोग क्या करते हो ।’ इतना कह कर जादव हंसने लगा । उस हंसी में पहरेदारों ने भी साथ दिया ।

“यह तो अच्छी हँसी की सरदार ।...आज बड़ी रात में चले...कोई विशेष बात तो नहीं ?” यह ध्वनि जिज्ञासा एवं उत्सुकता से भरी थी ।

“नहीं कोई बात नहीं ।” घांड़े को थपथपाते हुए जादव बोला—“महाराज तो सो रहे होंगे ?” पुनः उसने पूछा । “जी हाँ इस समय तो सोते ही होंगे ।”

“तो किसी प्रकार किसी लौंडी से मेरे आने की सूचना, किले में आयी नयी ब्राह्मणी के पास पहुँचाओ ।”

किले के सभी लोग इतना जानते थे कि जादव से ब्राह्मणी का परिचय है, उसके प्रति इसके पूज्य विचार हैं, यह उसकी हर प्रकार की सेवा के लिए तैयार रहता है । इसे अधिक दीवानजी के अतिरिक्त और कोई नहीं जानता था ।

किन्तु इस समय जादव की यहाँ क्या आवश्यकता ? कोई आकस्मिक आपत्ति तो नहीं ? किन्तु सोचने का समय नहीं है, पूछने की हिम्मत नहीं है । दीवानजी का कृपा पात्र होने के कारण जादव खूब तपता था । किसी को हिम्मत नहीं जो उससे कुछ विशेष पूछे ।

किसी प्रकार सूचना ब्राह्मणी तक भेजी गयी ।

तारा को नींद आज कुछ देर से आयी थी । लौंडी जब उसे जगाने पहुँची तब वह खर्राटे भर रही थी, किन्तु केवल एक ही आवाज में उठ बैठी । जादव के आने का समाचार सुनते ही उसका हृदय धक से करके रह

गया। उसके आने का कारण जानने के लिए उसके मस्तिष्क में भूमिका सन्ध्या से ही तैयार हो चुकी थी। वह सब समझ गयी।

भोज को सोता छोड़ कर तारा पहिले बाहर आयी, फिर जादव को ले अतिथि भवन की ओर गयी। बाहर बात करना ठीक नहीं था। यों तो प्रहरियों के अतिरिक्त वहां कोई नहीं था, फिर भी परिस्थिति की भयंकरता वह सहने के लिए तैयार नहीं थी—और दीवार को भी कान हंते हैं। फिर कानों कान कुछ किसी को भी मालूम हो यह कैसे सम्भव था ?

राज अतिथि भवन में कोई अतिथि नहीं था। जादव के पहुँचते ही उसका यह अभाव दूर हो गया। वहां के प्रहरीने प्रमुख कर्मचारी को जगाया उसने शीघ्र ही द्वार पर आ जादव का अभिवादन किया और बोला—
‘राज बड़ी रात को चले सरदार।’

‘हां, सन्ध्या को ही चलने वाला था, पर चलते चलते देर हो गयी।’ इसके अतिरिक्त कर्मचारी और कुछ न पूछ सका, यों इतनी रात में आने पर उसे भी कुतूहल अवश्य था।

भवन के प्रमुख कक्ष में शीशे के भीतर कुछ बत्तियाँ अब भी जल रही थी। ये रात भर इसी प्रकार जला करती थीं। उन दिनों रात में काम समाप्त हो जाने पर भी सभी बत्तियाँ बुझा देने की परम्परा नहीं थी। कुछ न कुछ जला करती ही थी। लक्ष्मी का अभाव अशुभ माना जाता था। इसी से प्रत्येक कक्ष में प्रकाश अवश्य रहता था। किन्तु वह इतना नहीं, जो कार्य संपादन के लिए पर्याप्त हो।

कर्मचारी ने कक्ष में प्रवेश करते ही पूछा—‘और बत्तियाँ जला दें सरदार।’

‘नहीं, कोई आवश्यकता तो नहीं मालूम होती।’ जादव ने पलंग पर बैठते हुए कहा। तारा सामने ही काठ के एक छोटे से सिंहासन पर बैठ गयी कर्मचारी दोनों को देखकर सुस्कराता हुआ चला गया। नोरव

एकान्त में पुरुष और नारी का यह मिलन कर्मचारी के लिए वासनामय रहस्य था। उसने दोनों के चरित्र की स्वच्छता का अनुभव नहीं किया था। उस स्वच्छता के दर्पण में उसने अपनी तस्वीर देखी थी। मन की सारी मलिनता उसके अधरो पर मुस्कान बनकर बिखर गयी, किन्तु इस ओर न तारा का ध्यान गया और न जादव का। गंगा की धारा कभी आस पास के दूषित नालों की ओर ध्यान नहीं देती। वह तो आगे बढ़ना ही जानती है। अनवरत विचारों के चक्कर में पड़े तारा और जादव के मस्तिष्क को इतना अवकाश कहा जो वह इन छोटी-छोटी बातों पर विचार कर सकें।

युवक के जाते ही जादव ने बात शुरू की, “इस रात्रि में अचानक मेरे यहां आने का कारण तो आप समझ ही गयी होगी !”

“हॉ आपत्ति की सूचना मुझे कल सन्ध्या को ही मिल चुकी थी। मैं आपको याद ही कर रही थी।”

“—तो अब क्या विचार है।”

“जैसा आप कहे।”

“मेरे विचार से तो अब यहाँ से कहीं सोच विचार कर चल देना चाहिए।”

“सोचना क्या है, बड़ नगर चले चलूंगी। और कहीं तो कुशल नहीं। किन्तु अचानक चल पड़ने से भी तो लोगों को सन्देह हो ही जायगा।” तारा चिन्तित स्वर में बोली।

जादव सोच में पड़ गया, फिर बड़ी गम्भीरता से बोला—“यह तो ठीक है। यहां एक दिन भी अब रहना खतरे से खाली नहीं है। लोगों को पता चल गया है कि कुंवरजी भाखड़े के आसपास ही कहीं है। पर विचित्र बात यह है कि उन्हें आपके सम्बन्ध में बड़ा भ्रम है ?”

‘क्या ? मेरे सम्बन्ध में अम कैसा ?’

‘बात यह हुई कि ईडर में एक दिन एक कूँए से एक लो की मडो लाश मिली थी उसका सिर कटा था । वह पहचानी नहीं जा सकती थी, पर महल की किसी पुशानी दासी ने बताया कि यह तारा बाई की लाश है । अब वे आपको मरा हुआ समझते हैं ।’

‘चलो अच्छा ही हुआ । एक बाधा तो टली ।’ तारा को जैसे कुछ सन्तोष हुआ । वह पुनः बोली,—“अब तो उन्हें और अधिक ग्रन्थकार में रखा जा सकता है ।”

‘यही तो मैं भी सोचता हूँ कि अब आधी बाधा यो ही टल गयी । पहले कुँवरजी और आप दोनों को छिपाना होता । पर अब तो आपको भगवान् ने ही छिपा दिया ।’ इतना कहकर जादव चुप हो गया । तारा भी सिर नीचा किये और अपनी ठुड़ी पर हाथ रखे बड़ी गम्भीरता से सोचती रही ।

जादव ने पुनः कहा—‘अब अधिक सोचने का समय नहीं । हमें शीघ्र ही कुछ न कुछ करना चाहिए । शायद कल ही ईडर के कुछ लोग दीवान जी से मिले और कुँवरजी के सम्बन्ध में बातें करें । तब और भयंकर स्थिति हो जायगी । एक ओर हमारा सम्बन्ध ? दूसरी ओर राजनीति, बेचारे दीवान जी क्या कर सकेंगे । ..वे किसी धर्म संकट में पड़ें इसके पहले ही हमें कोई न कोई रास्ता ढूँढना पड़ेगा ।’

तारा ज्यों-ज्यों सोचती रही, उसकी चिन्ता बढ़ती ही रही । चिन्ता इस बात की नहीं थी कि यहाँ से भी कहीं चलना पड़ेगा वरन् इस बात की थी कि आखिर इस प्रकार की भाग दौड़ की जिन्दगी कितने दिनों तक चलेगी । क्या बरसाती बादलों की भाँति कभी यहाँ और कभी वहाँ भागना ही पड़ेगा या शान्ति भी मिलेगी । वह चिन्तित नीचे देखती रही, जैसे वह धरती माता से ही अपने समस्याओं का समाधान पूछ रही हो ।

बीच बीच में खिड़की से दक्षिण-पवन का भोका आता और शमा-दान में ज्योति-शिखा कांप उठती ।

अचानक बाहर किसी मनुष्य के होने की आहट लगी । जादव ने झट दरवाजे पर आकर देखा । बाहर अतिथि भवन का प्रमुख कर्मचारी दहल रहा था और ध्यान से अङ्गुष्ठमान लगाने की चेष्टा में था कि भीतर क्या हो रहा है ।

जादव उसे देखते ही जल उठा—‘कहिए आप यहाँ कैसे ?’

उसे क्या पता था कि उसे सरदार देख रहा है ? वह इस अप्रत्याशित तीखी आवाज से जैसे चौक सा गया । वह क्या उत्तर दे । वह सकपकाया सा बड़ी दबी आवाज में बोला—‘जी, कोई बात नहीं । सोचा, आपको कोई कष्ट तो नहीं है देखता आऊँ ।’

‘कृपा करके आप वहाँ से चले जाइए । मुझे कोई कष्ट नहीं है । व्यर्थ कष्ट मत दीजिए ।’ वह भीगी बिल्ली की तरह जाने लगा । जादव ने पुनः वैसी ही रुखाई से तीव्र स्वर में कहा—“क्या मैं आशा करूँ कि जब तक मैं यहाँ रहूँगा तब तक आप मेरे कष्ट की चिन्ता कर यहाँ पधारने की कृपा नहीं करेंगे ?’

अब तो उस पर जैसे सौ मन पानी पड़ गया । किन्तु उसकी शंका तो पुष्ट ही हो गयी । उसके मन का पाप बुद्धि से बार बार पूछता रहा—“क्या बात है कि मेरी उपस्थिति से सरदार इतना नाराज हो गया ? आधी से भी अधिक रात बीत चुकी है । राजभवन की एक सेविका इस समय अतिथि-भवन में आकर पर पुरुष से इस प्रकार फुसफुसा कर बातें करें, क्या कोई रहस्य नहीं है ? मैं यहाँ का प्रधान कर्मचारी हूँ, क्या मुझे यह भी अधिकार नहीं है, जो मैं उन्हें जाकर देख सकूँ कि वे क्या कर रहे हैं ?...

आखिर यह अतिथि-भवन है या वेश्यालय ?

पर जादव ने सोचा कि यह कर्मचारी छिपकर हमारी बातें सुनने आया

है। अवश्य यह हमारा भेद जानने की चेष्टा में है। इसीलिए वह उस पर इस प्रकार नाराज हुआ, पर उसकी मनोवृत्तियों का उसे ज्ञान नहीं था।

जादव ने परिस्थिति वश उस कर्मचारी को समझने में और कर्मचारी ने अपने पतित संस्कारों के कारण जादव को समझने में भूल की।

जादव उसी आवेश में भीतर आया तारा से बोला—‘देखा यहाँ और भी लोग हमारे पीछे लगे हैं।’

‘तो क्या कहें ? अब आप ही बताइए ?’ तारा लाचार होकर जैसे खीझ उठी।

‘मैं तो सोचता हूँ कि आप कल प्रचारित कर दीजिए कि मैं तीर्थ यात्रा करने जा रही हूँ। पहले बडनगर जाऊँगी और वहाँ कुछ दिन रह कर फिर देशाटन के लिए निकलूँगी।’

‘किन्तु जब लोग कहेंगे कि आखिर इतनी जल्दी क्या है। तब क्या कहूँगी ?’ तारा ने पुनः पूछा।

‘कह दीजिएगा कि बडनगर से कपिलदेव जी ने बुलाया है। तब आपको ऐसे स्थान पर ले चलूँगा जहाँ ईडरवालों के स्वर्गस्थ पूर्वजों की आत्मा भी पहुँच नहीं सकती।’

‘...और यदि गुप्तचर पता लगाकर बड़ नगर पहुँचे तो ?’

‘उनके पहुँचने के पहले ही मैं वहाँ जाकर कपिलजी से सारी बातें साफ साफ कह दूँगा। उनसे कोई पूछेगा तो वे कह देंगे कि वह अपने बेटे के साथ तीर्थ यात्रा करने गयी है।’

‘अच्छी बात है।’ वह चिन्ता भरे स्वर में लम्बी साँस खींचते हुए बोली।

योजना बन गयी। दिन में किसी समय अब प्रस्थान होगा। चिन्ता सागर में डूबी तारा भगवान् को बारबार मन ही मन धन्यवाद देती रही

कि उसने जादव ऐसे योग्य सहायक से मिला दिया । नहीं तो ऐसी स्थिति में उसका क्या होता ? वह क्या करती ?”

बातचीत में कई घन्टे बीत गये । किले के मन्दिर में ब्रह्ममुहूर्त के समय भगवान् के जागरण के लिए घन्टे की आवाज के साथ शंखध्वनि आरम्भ हुई । आवाज सुनकर तारा उठी । भोज के जागने का समय हो गया था । हो न हो वह जाग भी गया हो । उठ कर जब वह मुझको खोजेगा तब क्या होगा ?—तारा ने सोचा । और वह जादव से विदा होकर चल पड़ी । अतिथि भवन का प्रमुख कर्मचारी उसे गौर से देखता रहा, जब तक वह उसकी आँखों से ओझल न होगयी । पता नहीं वासना और घृणा का कितना विचित्र मिश्रण उसकी दृष्टि में था ।

कार्तिक के महीने में सूर्योदय के पहले ही स्नान का माहात्म्य है । किले के अधिकांश कर्मचारी जाग चले थे, भगवत् भजन करते हुए स्नान की तैयारी करने लगे । अब सोने का समय कहाँ ? जादव ने भी शरीर की थकावट स्नान करके दूर करने की सोची ।

पहाड़ी की छाती पर यह पाराशर ग्राम है। चारों ओर ऊँची चोटियाँ हैं। बीच की चिकनी भूमि में ग्राम बसा है। पहाड़ी की चोटी पर घने जंगल हैं। जंगल पार कर ग्राम में जाना आसान नहीं।

ग्राम में कई फर्लाङ्ग की दूरी पर भोपड़ियाँ बनी हैं। कई भोपड़ी मिलकर एक 'फला' कहलाता है। ग्राम में ऐसे कई फला होते हैं। पाराशर में ऐसे बारह 'फले' हैं। सभी एक दूसरे से दूर-दूर हैं पर आपत्ति के समय फला के सभी लोग एक स्थान पर जुट जाते हैं।

आज कार्तिक पूर्णिमा थी। रात शुरू हो ही रही थी। भोज को लेकर तारा और जादव घोड़े से ग्राम के निकट पहुँचे। जादव न दूर से ही पहाड़ी को दिखाकर कहा—“अब हम अभिष्ट स्थान पर आ गये, किन्तु

घोड़ा चक्कर लगाकर पहाड़ी पर चढ़ना होगा, क्योंकि सभी स्थानों से रास्ता नहीं है। घने जंगल में फसना ठीक नहीं।”

दोनों घोड़ा दौड़ाकर उत्तर की ओर से पहाड़ी के निकट आये। अब गाँव का कोलाहल मालूम हो रहा था। चिल्लाने, रोने गाने और जोर-जोर से बोलने का मिला जुला स्वर साफ सुनायी पड़ रहा था। राम ने जम्बू से कहा—“लगता है, गाँव में जोर का भगड़ा हो रहा है।”

जादव खड़ा होकर चुपचाप अनुमान लगाने लगा। भगड़े के समय वह किसी भील से मिलना ठीक नहीं समझता था यद्यपि वह स्वयं भील था। अपने जातीय स्वभाव का वह अच्छी तरह जानता था। क्रोध के समय प्रत्येक भील की बुद्धि सो जाती है। उचित और अनुचित का उसे बिल्कुल ध्यान नहीं रहता। इसी से वह आगे बढ़ न सका।

किन्तु भोज का बालक होकर हर स्थान पर घुप रहना मनोविज्ञान के पड़ितों को ही नहीं, आपको भी खटकता होगा। कुतूहल और जिज्ञासा का चरम सीमा पर वाणी में जड़ता आ जाती है। ऐसी जड़ता अपनी मात्रा से भी अधिक भोज में थी, पर वह इस अवसर पर बोल ही उठा—“भगड़ा हो रहा है तो क्या ? चलकर माँ उन लोगों को छुड़ा दो।”

कोलाहल लगातार सुनायी पड़ रहा था। आकाश में फुटबाल सा चन्द्रमा बढ़ता चला आया। पत्तियों से छनकर ठंडी हवा बहने लगी। कुछ शीत का भी अनुभव हो चला था। जादव अब तक साचता खड़ा था। ओढ़नी में सिकुड़ती हुई तारा बोली,—“अब शीत पड़ने लगी और पड़े भी क्यों नहीं। कार्तिक खतम जौं हौं चला।”

‘कार्तिक ?’ जादव ने आकाश में विहँसते हुए चन्द्र की ओर देखा। ‘तो क्या आज कार्तिक पूर्णिमा है ?’

‘हाँ’ जादव जोर से हँसा। हम लोग अच्छे बेवकूफ बने। चलो कोई हर्ज नहीं।” उसने घोड़े की रास खींची और चला पहाड़ी चढ़ने।

‘क्यों क्या बात है ?’ उत्सुकता बस तारा ने पूछा ।

उसने हँसते हुए कहा, “यह भगवां करने का नहीं त्योहार मनाने का कोलाहल है । आज भीलों का अत्यन्त प्रिय त्योहार है । बड़ा ही मनोरंजक एवं दर्शनीय उत्सव होता है । आज के दिन पूर्वजों की आत्माएं लोगों के शरीर में आती हैं ।”

“आत्माएं आती हैं ?” बड़े आश्चर्य से तारा बोली ।

बालक के मन पर तारा के आश्चर्य से भरे स्वर का विचित्र प्रभाव पड़ा । ‘आत्मा’ यह क्या होता है ? भूत है या प्रेत है ? कौन सी ऐसी वस्तु है, जो आती है ? भोज के मस्तिष्क में प्रश्नों की लम्बी शृंखला बनने लगी आखिरकार उसने पूछ ही दिया,—“आत्मा क्या है मां ?”

तारा कुछ उत्तर न दे सकी । उसने हँसकर जादव की ओर देखा । जादव ने समझ लिया कि तारा भोज को समझाने में अपने को असमर्थ और असफल पा रही है ।

भाड़ियों के बीच से जाने वाले मार्ग पर आगे बढ़ते हुए जादव बोला—‘क्यों भोज कभी महल में, माँ के साथ परमात्मा का दर्शन करने गये हो ?’

हँसते हुए भोज ने उत्तर दिया—‘हाँ, हाँ, जरूर गया हूँ ।’

‘तो परमात्मा का मतलब क्या समझते हो ?’

भोज कुछ सोचने लगा किन्तु अपने मस्तिष्क पर बहुत जोर देने पर वह सोचते हुए बोला—‘परमात्मा...मतलब भगवान् ।’

“यदि परमात्मा भगवान् को कहते हैं तो आत्मा छोटे भगवान् को कहते हैं । जादव ने अपने तार्किक ज्ञान का प्रयोग किया और सोचा कि हमें सफलता मिल गयी, पर ऐसा नहीं था ।

“तौ क्या यहाँ छोटे-छोटे भगवान आयेंगे।” अत्यन्त प्रसन्न हो खिलखिलाते हुए भोज ने कहा,—“छोटे से राम, छोटे से कृष्ण, छोटे से शिव...ओहोSSS ..? माँ तब मैं भी यहीं रहूँगा।” तारा जोर से हँस पड़ी। उसकी हँसी में जादव और भोज की भी हँसी मिल गयी।

जादव के उत्तर ने भोज के मन में अनेक प्रकार की शंकाओं को जन्म दिया। एक के बाद एक प्रश्न उसके मन में उठने लगे। उसे उन सबका उत्तर चाहिए। क्या जादव और तारा उसका उत्तर देने में सफल हो सकेंगे? कभी नहीं। उनका तो प्रत्येक उत्तर भोज के मन में अनेक नई शंकाओं को जन्म देता। इन शंकाओं में उसे वैसा ही आनन्द था जैसा मिखारी को उस स्वप्न में मिलता जिसमें वह राजा बन जाता है। जिस प्रकार स्वप्न का राज महल आँख खुलते ही आलादीन के महल की तरह गायब हो जाता है वैसे ही गाँव में पहुँचने पर भोज के कल्पना के छोटे-छोटे भगवान गायब हो जायेंगे—और रहेंगे उनके स्थान पर मदिरा में मत्त अग्नि का खिलवाड़ करते हुए छोटे छोटे दैत्य। तारा और जादव दोनों इसे अच्छी तरह समझते थे। वे चुप थे।

×

×

×

भीलों में महुए की सुरा ने असुरावृत्ति उत्पन्न कर दो थो। वे हाथ में जलती मशाल लेकर नाचते, गाते और प्रलाप करते थे। कोई कहता मैं अमुक का पूर्वज हूँ। अमुक ने मुझे धोखा देखकर मारा है। मैं अवश्य बदला लूँगा। उसके समूचे परिवार को कच्चा चबा जाऊँगा। उसका प्रति-द्वन्दी बोलता, तुझ में क्या हिम्मत है जो मेरी संतति को परेशान करेगा मैं तुझे इस मशाल की ज्वाला में भुन दूँगा। इसी प्रकार बात बढ़ते-बढ़ते लड़ाई भी हो जाती। किन्तु नशा समाप्त होते ही भगड़ा समाप्त हो जाता।”

कही भगवा और कही गाना बजाना विचित्र दृश्य था गाँव का । जादव ने पहाड़ी की चोटी से नीचे गाँव की ओर देखा । दक्षिण की ओर मशालों का झुलूस जैसा दिखायी दिया । वे उस ओर बढ़े ।

कुछ ही गज आगे बढ़े होंगे कि एक भील ने आकर दानों को रोका । उसका पैर लड़खड़ा रहा था, हाथ में नगी तलवार थी । उसके निकट पहुँचने पर उसके मुँह से निकलती शराब की दुर्गन्ध का भी आभास हो जाता था ।

वह कड़ककर अपनी देशज भाषा में बोला—‘रुको’

दोनों रुक गये । तारा ने आश्चर्य से जादव की ओर देखा ।

“जो कुछ हो सामने रख दो ।” वह पुनः तड़पते हुए बोला ।

जादव घोड़े से उतर कर सामने आया । तारा आश्चर्य एवं भय से विकलता का अनुभव करने लगी । भोज भी उस व्यक्ति के हाथ की लम्बी तलवार एवं ऎंठ देखकर सहम गया, किन्तु जादव मुस्करा रहा था मानो उसके लिए यह सब मजाक हो ।

जादव ने सिर झुकाते हुए कहा—“हम सब आपकी सेवा में उपस्थित हैं ।” फिर ऋई अत्यन्त निर्भीक भाव से कुछ आगे बढ़ा ।

“रुको आगे बढ़ने की कोशिश मत करना । सोचते हैं अपनी आँरत को झोड़कर भाग जाऊँ...हाँ. .हाँ. .हाँ ।” वह जोर से हँसा ।

“ऐसे पुरुष को आँरत रखने का कोई अधिकार नहीं जो उसकी रक्षा न कर सके ।” उसने अपनी तलवार हवा में घुमायी और फिर नशे में भ्रम उठा ।

जादव अब भी मुस्करा रहा था । एक वृक्ष की छाया में यह घटना हो रही थी, जहाँ चन्द्र की ज्योतिर किरणों भी भूल भटक कर पहुँचती थी । इसलिए जादव की मुस्कराहट उस व्यक्ति के लिए अब तक अनजान थी ।

वह बोलता गया,—“भील बिना परिश्रम के कुछ भी नहीं लेता । सिंह वृत्ति से जीविका ग्रहण करना उसका काम है । तुम्हे जीवित छोड़कर हम तुम्हारा कुछ भी नहीं लेना चाहते । तुम सब मरने के लिए तैयार हो जाओ । मुझे अपना कर्तव्य पालन करने दो ।”

जादव अब भी मुस्करा रहा था । उसने तारा को घोड़े से उतरने का संकेत किया । तारा कॉप उठी । हे भगवान क्या होने वाला है ? फिर भी उसने जादव की आज्ञा का पालन किया । किन्तु उसका रहस्य समझ न सकी ।

“किन्तु सरदार, मरने के पहले एक प्रार्थना करना चाहता हूँ ।” जादव उस व्यक्ति से विनम्र बोला ।

“बोलो क्या चाहते हो ?” बड़ी शान से उसने कहा ।

“यहाँ के ‘गमेती’* से मिलना ।”

‘गमेती’ शब्द सुनते ही उसके नसों में जैसे बिजली काँध गयी । उसका नशा कुछ फीका पड़ा । वह विस्मय से बोला—‘क्यों ?’

गमेती मेरा साथी है, बचपन का साथी । यह इच्छा है कि एक बार मरने के पहले अपने उस बचपन के साथी से तो मिल लूँ ।’

“अरे मेरे गाँव का सरदार इसका साथी !” भील प्रहरी के आश्चर्य का ठिकाना न रहा । वह अप्रत्याशित भय से कॉप उठा । उसने तलवार नीची की और जादव के चरणों की ओर बढ़ा,—बोला—जमा कीजिए । मैंने आपको पहचाना नहीं, मुझसे भूल हो गयी ।

तारा यह नाटकीय परिवर्तन समझ न सकी । उसने देखा, कड़कती बिजली एक दम पानी बन गयी ।’

जादव जोर से हँसा । ‘कोई बात नहीं तुमने कोई नयी बात नहीं की... । यदि आज्ञा हो तो हम लोग धोड़े पर सवार हो जायें ।’

* गमेती—भीलों के गाँव के मुखिया को कहते हैं ।

युवक भँप गया । कुछ बोल न सका । हाथ जोड़कर खड़ा रहा । ग्लानि और लज्जा से भीगी हँसी अधरो से टपक रही थी ।

‘अच्छा नमस्कार । गमेती के निवास स्थान पर पहुँचने के लिए किस मार्ग से जाना होगा ?’

पहले वह मारे लज्जा के कुछ बोल न सका । बायीं ओर जाने वाले मार्ग पर उसने संकेत किया । फिर अपने को सभाले हुए बड़ी सावधानी से बोला—“दो घड़ी के बाद दूसरा आदमी पहरे पर आ जायगा । यदि आप रुक जाये तो मैं आपको वहाँ तक पहुँचा दूँ ।”

‘नहीं, ऐसा सम्भव नहीं । मुझे जल्दी पहुँचना है ।’—जादव ने कहा । आदमी ने पुनः नमस्कार किया ।

घोड़े आगे बड़े । तारा को इस नाटक पर आश्चर्य था । वह बोली—

“यह बड़ा विचित्र लुटेरा था ।”

“लुटेरा नहीं, पहरेदार था ।”

“किन्तु उसने व्यवहार तो लुटेरे का ही किया ।”

“यह तो उसकी जातीय विशेषता है । लूटना और खाना प्रत्येक भील का कार्य है ।”

“... इस उत्सव के समय भी पहरेदार इतना सजग है आश्चर्य ।”

“सजग रहना तो उनका जन्मजात गुण है । ऐसे कई पहरेदार इस पहाड़ी पर होंगे, सब में ऐसी ही सजगता दिखायी पड़ेगी ।”

“हे भगवान् एक विपत्ति तो टली । अब क्या और विपत्तियाँ आने वाली हैं ?”

तारा के भय मिश्रित आश्चर्य पर जादव हँसा । बोला,—“ये पहरेदार पहाड़ी के ऊपरी सिरे पर ही रहते हैं । हम लोग गाँव की ओर उतर रहे हैं । अब ऐसी किसी आपत्ति की आशंका नहीं ।”

तारा को जैसे राहत मिली । पहाड़ी की असमतल उतराई घाड़ों के लिए उतनी घातक नहीं जितनी आज की दूध से घुली चोंदनी । इस चोंदनी में गढे खन्दक सभी ऊँचाई से देखने पर समतल ही मालूम पड़ते थे । बड़ी सावधानी से चलना था । जादव आगे-आगे रास्ते का अन्दाज लगाकर चलता था । तारा पीछे-पीछे थी ।

सॉप जैसा टेढ़ा-मेढ़ा रास्ता कभी मखमली घास के बीच से और कभी घने वृक्षों की शीतल छाह में से होकर जाता था । यों तो उतराई अधिक नहीं थी, किन्तु मार्ग चक्करदार था । इससे मीलों की दूरी तय करनी पड़ी । गति मंद होने के कारण अधिक समय लगा ।

निश्चित योजना से लगाया सघन वृक्षों का यह एक बन है । जादव यहाँ आने के बाद रुका और घोड़े से उतर छोटे-छोटे पत्थरों के टुकड़ों के ढेर से बने एक छोटे टीले की ओर गया । टीले के ऊपर एक बड़ा पत्थर लगा था । तेल में सिन्दूर मिलाकर उस पत्थर पर कुछ अंकित था, जो चोंदनी में साफ दिखायी नहीं देता था ।

टीले की ओर बढ़ते हुए जादव ने तारा को भी घोड़े से उतरने का संकेत किया । तारा ने छाती से चिपके भोज को हिलाया और पुकारा—
‘भोज ।’

वह सो रहा था । जिस समय पहला पहरेदार उसे मिला था, उसी समय से वह सो रहा था । उसकी निद्रा प्रगाढ़ थी । वह जाग न सका । एक बार ‘हुँ’ करके पुनः चुप हो गया । उसे छाती से चिपकाये वह उतर कर जादव के पास गयी ।

जादव ने जमीन से दो पत्थर के टुकड़े उठाए । एक टुकड़ा तारा को देते हुए कहा—‘इसे उस टीले पर फेंक दीजिए ।’ अजीब बात थी, तारा कुछ समझ न सकी, फिर भी उसने कुतूहल वश फेंक दिया । इसके बाद जादव ने उस टीले को श्रद्धापूर्वक नमस्कार किया और अपने हाथ का पत्थर

उस पर फेंका । फिर वह अत्यन्त पूज्य भाव से घोड़े की ओर बढ़ा—‘अब चलिए ।’

तारा इस समय एक ऐसे संसार में थी, जिसका प्रत्येक कण उसे रहस्य एवं कुतूहल से भरा मालूम पड़ता था । पग-पग पर उसके मनमें प्रश्न उठते थे । प्रत्येक के सम्बन्ध में जिज्ञासा थी । किसके सम्बन्ध में पूछे और किसके सम्बन्ध में न पूछे । किन्तु इस बार तो उसका पूछना जरूरी था । जादव भी प्रतीक्षा कर रहा था, आखिर अब तक तारा बोझी क्यों नहीं, किन्तु मौन उस समय मंग हुआ जब तारा ने कहा,—‘इस प्रकार उस टीले पर पत्थर फेंकने का प्रयोजन ?’

जादव ने सामान्य ढंग से कहा—‘वहां धरती के नीचे प्रेत आत्मा सो रही हैं ।’ जिनकी अकाल मृत्यु होती है भील उसे धरती में गाड़ देते हैं । उसकी समाधि पर एक पत्थर भी लगा दिया जाता है जिस पर सिन्दूर से मृत व्यक्ति की आकृति बनी रहती है । इसे यहाँ की भाषा में ‘पालिया’ कहते हैं । ‘पालिया’ के पास से निकलने वाले प्रत्येक राही का कर्त्तव्य होता है कि वह एक पत्थर का टुकड़ा उस पर फेंके । लोग कहते हैं कि ऐसा करने से वह प्रेतात्मा धरती के नीचे से निकल नहीं पाती । बराबर पत्थर से दबती ही जाती है ।

‘और मान लीजिए यदि प्रेतात्मा उसके नीचे से निकल आये तब क्या होगा ?’ तारा ने हँसते हुए पूछा ।

‘अरे तब तो अन्तर्य हो जायगा, पूरे गाँव का विनाश ?’ जादव ने कहा ।

‘तब तो भील यह विश्वास करते हैं कि जीवित-तन में जो शक्ति रही रहती वह शक्ति मृत शरीर में होती है ।’

‘जै हों ।’

तारा हँसी—‘तो क्या प्रत्येक राही ऐसा करता होगा ?’

‘जी हों ।’

‘तब तो इस पर पत्थर फेंकते फेंकते एक दिन अवश्य ऐसा आयेगा, जब पहाड़ी समाप्त हो जायेगी और यहाँ एक दूसरा ही पहाड़ नजर आयेगा ।’

तारा जोर से हँसी कि जादू को यह व्यंग्य अच्छा नहीं लगा । इसमें उसे अपने जातीय अपमान की गन्ध मालूम पड़ी ।

जिस टीले को जादू के विश्वास की आँखों ने अत्यन्त पूज्य भाव से देखा था उसे तारा के आश्चर्य एवं परिहास भरी आँखों से निहारा । दृश्य एक था, पर दृष्ट दो थे और दोनों की दृष्टि में किसी प्रकार का सामंजस्य नहीं था ।

विश्वास और तर्क में आग और पानी का अन्तर है । जादू के लिये यह विश्वास धर्म की परिधि के भीतर आ चुका था । वह अपने धर्म का अपमान सह नहीं सकता था, किन्तु चुप ही रहा । तारा ने उसकी मनःस्थिति का अनुमान लगा लिया । सोचा जब यहाँ रहना है तब सबसे मिलकर ही काम चलाना होगा । इसलिये यहाँ का रीति रिवाज भी जानना जरूरी है । ऐसा जादू को खेद पहुँचा कर सम्भव नहीं ।

वह अत्यन्त गम्भीर हो विनम्रता से बोली—‘तब तो इन पालियों की पूजा भी होती होगी ।’

उसने सिर हिलाकर कहा,—‘हाँ यहाँ मेला भी लगता है । आज के दिन तो इसका विशेष महत्व है ।’

उसने अपने को नियंत्रित करते हुए कहा—‘यह हमारा बड़ा भाग्य है जो हम इस अवसर पर यहाँ आये हैं ।’

बड़े आगे बढ़े चले जा रहे थे ।

×

×

×

जिस समय ये गमेती के द्वार पर पहुँचे उस समय कुछ व्यक्ति नाच-नाचकर विचित्र ढंग से ढोल बजा रहे थे। ऐसी ढोल जन्म के समय ही बजाई जाती है, जिससे आस पास के भीलों को समझते देर न लगी कि उनके सरदार के घर लड़का हुआ है। रस्म के अनुसार लोग भेंट देने के लिये सरदार के द्वार पर ही उपस्थित होने लगे। जादव को पूछने पर मालूम हुआ कि गमेती को पुत्री हुई है। और वह अपने गुरु को बुलाने गया है। दोनों दरवाजे से हटकर कुछ दूरी पर एक पेड़ के नीचे घोड़े से उतरे।

इधर भीड़ बढ़ती गयी। प्रत्येक 'फलो' से बड़े बूढ़े गमेती के द्वार पर आये। अपने गुरुजी को लेकर शीघ्र ही गमेती भी आ गया। यो तो भीलों में लड़की पैदा होना अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं समझा जाता फिर भी इस समय सभी प्रसन्न थे। आज के इस मस्त वातावरण में और भी मस्ती आ गयी थी।

मदिरा में बेसुध लोगो का अपनी भी सुधि न थी, फिर जादव और तारा की सुधि कौन लेता। वे पेड़ के नीचे ही घोड़े बँध कर विश्राम करने लगे। जादव ने इस भीड़ में गमेती से मिलना ठीक न समझा।

सामने मखमली घास पर भोज को लिटा कर तारा एक वृक्ष के मोटे तने का सहारा लेकर बैठ गयी। जादव घोड़े को लेकर घास पर टहलने लगा। घोड़ा मुलायम घास धीरे-धीरे चर रहा था और वह उसकी पीठ थपथपाता जाता था।

जब जादव टहलता-टहलता तारा के पास आया तो तारा अंगड़ाई लेते हुए बोली—'आखिर कब तक राह देखी जायगी। जरा आप बढकर देखें, यदि मौका हो तो मिल लिया जाय या अलग बुलाकर ही बातें कर लीं जाय।'

'पर अभी ऐसा मौका नहीं। अभी तो लोगों का आना आरम्भ हुआ। दो-तीन घण्टे ऐसे ही चलेगा। लोग आयेगे 'गमेती' को उपहार

देंगे। वह उन्हें जलपान करावेगा और शराब पिलावेगा। तब कहीं वे हँसी, मजाक और हुल्लड़बाजी के बाद लोग जायेंगे।'

‘तो जब इनके यहाँ बच्चे होते हैं तब ऐसा ही होता है।’ तारा ने पूछा।

‘होता तो ऐसा ही है, पर आज कुछ विशेष है। आज जो त्योहार ठहरा। ऐसा विश्वास किया जाता है कि आज दिन यदि किसी को लड़का पैदा होता है, तो उसके घर में कोई महान और बहुत पवित्र आत्मा आती है। इसी से ऐसी खुशी और प्रसन्नता प्रदर्शित की जा रही है। . .अरे अभी बहुत दिनों की बात नहीं है जब देव जन्मा था तब भी मैं यही था। कोई ऐसी बात तो नहीं थी।’

‘देव कौन?’

‘देव गमेती का विचलन लड़का है। बड़ा लड़का है बाली।’

‘यदि ऐसी बात है तो हम लोगों को भी देखना चाहिए।’ इतना कहकर तारा उठ खड़ी हुई। ये लोग गमेती के घर से दूर और एक किनारे पर थे, वरन् यह कहें कि रास्ते से भी हट कर थे तो भूल नहीं होगी। बहुत कोशिश करने पर भी यहाँ से गमेती के द्वार पर होने वाला कृत्य बिलकुल नहीं दिखायी पड़ रहा था।

जादव ने तारा से कहा—‘पर मेरे लिए तो कोई नयी बात नहीं है, हाँ, आपके लिए यह अब अवश्य कुतूहल पूर्ण होगा। . .त चलिए फिर चला ही जाय।’

घोड़े वही बाँध दिये गये और लोग पैदल ही चले। इस बार भोज को जादव ने उठाया।

घर के निकट आते ही ढोल पर गाती हुई महिलाओं का मधुर स्वर सुनायी पड़ा—

‘आंगण रे बीरा रोख धरणा को
जै छड देखू र मेरो भातइ !

(मेरे आँगन में घण्टों का पेड़ है, उस पर चढ़कर मैं अपने भाई को देख रही हूँ ।)

सुनते ही जादव बोला—‘देखा आपने ! यह गीत भी उस समय गाया जाता है जब पहलौठा बच्चा होता है और भाई उसे कपड़े पहनाने आता है । . पर इस समय गाया जा रहा है ।’

‘गमेती इसे पहलौठा बच्चा से भी बढ़कर समझता होगा ।’ तारा ने कहा ।

‘तभी तो ।’ इतना कहकर वह कूदा और एक बड़ा सा गड्ढा पार कर गया । तारा ने भी उसका अनुकरण किया । गीत का मधुर स्वर अब कुछ तीव्र सुनायी पड़ रहा था—

काकी भो आई मेरी ताई भी आई,
वा मेरी जामणा घर रही ।
हिवड़ा रै समझाव र राखूँ,
नैण भडन्ता रै लोगी ना रह्या ।

(हाय ! मेरी चाची भो आई और ताई भो आई, परन्तु मेरी माता तो घर ही रह गई । मैं अपने हृदय को तो किसी प्रकार संभाल लूंगी, परन्तु इन आँखों को कैसे समझाऊँ जो मूसलाधार बरस रही हैं ।)

दोनों चुपचाप गमेती के घर के पिछवाड़े की तरफ खड़े होकर देखने लगे । प्रत्येक ने शक्ति के अनुसार इस शुभ अवसर पर अपने सरदार को भेंट दी । तलवार, कृपाण, भेड़, शराब कौड़ी और धुमची को मालाएँ—सब कुछ भेंट में मिलीं । आज कौन सी मृतात्मा शरीर धारण कर आयी है, इस विषय की चर्चा आपस में खूब जोरों से हो रही थी । इस बहस में कभी जोर की हँसी होती, कभी हो हल्ला, कभी कुछ गरमी आ जातो और एक दूसरे पर तड़प उठता । शराबियों की बहस में जो कुछ होता है वह सब हो रहा था । खूब शराब पीयी जा रही थी,

दो घण्टे तक यह सब चलता रहा। धीरे-धीरे लोग लौट गये। आकाश का चन्द्रमा जिसके जीवन में इस तिथि को चमकना हो लिखा है, चमक रहा था। इसके बाद कामदिया भाट काठ का घोंड़ा लेकर आया और गमेती के द्वार पर रखकर शीतला माता की स्तुति करने लगा। माता सबका कल्याण करें।

जादव उपयुक्त अवसर समझ कर सरदार से मिलन आया, पीछे की ओर आकर वह तलवार देते हुए बोला—‘यह मेरी भेंट भी स्वीकार करो सरदार।’ सरदार हक्का बक्का सा देखता ही रहा। फिर उसने तारा को गोद से भोज को लेकर सरदार को देते हुए कहा—‘‘यह सम्मानित और महत्वपूर्ण भेंट महाराजा महेन्द्र की ओर से आपको दी जा रही है।’’

‘गमेती’ को पहले तो लगा जैसे वह स्वप्न देख रहा है। वह शीघ्र कुछ समझ नहीं पाया। जब भोज को उसने अपनी गोद में ले लिया, तब उसकी चेतना ने जादव को पहचाना। भोज का मस्तक चूमकर उसने जमीन पर खड़ा कर दिया, फिर जादव को छाती से लगाया, कुशल चेम और आने का कारण और अत्यन्त रहस्य दृष्टि से तारा की ओर देखता रहा।

जादव ने उसे दरवाजे से अलग बुलाकर आदि से अन्त तक सारी कहानी सुना दी। बड़े ध्यान से वह सुनता रहा, फिर मुस्कराता लौटा, तारा के चरण छूए और कहा—‘मेरा बड़ा भाग्य है कि आज आप मेरे द्वार पर पधारी हैं। सचमुच मेरे घर कोई पवित्र आत्मा आयी है नहीं तो भला आप लोगों का दर्शन होता। . मेरे दरवाजे पर राज पुत्र आया. . ओ ५ ५ . . मेरा भाग्य’ मारे खुशी से जैसे वह उछल पड़ा।

तारा संकोच से जैसे सिकुड़ गयी। उसके अधरों की लाज भरी मुस्कान चौदनी की मुस्कराहट से कम नहीं थी।

जादव बोला—‘‘सरदार भेंट में मिली वस्तु प्राण से भी अधिक प्यारी होती है। जान देकर भी उसकी लोग रक्षा करते हैं।’’

“इसमें क्या सन्देह ?”

“तो क्या मैं यह आशा कहूँ कि मेरी दी गयी भेंट की रक्षा भी आप अपने प्राण की तरह करेंगे ?”

“अवश्य जादव, भोज अब हमारे लिये उतना ही प्यारा है जितना वालो और देव । अब तक मेरे दो ही पुत्र थे । अब इसे लेकर तीन हो गये । इनकी रक्षा में कुछ भी उठा न रखना तो हमारा धर्म है ।”

“मुझे आपसे ऐसी ही आशा थी ।” इतना कहकर जादव ने भोज को उठाकर चूम लिया और बोला—“भोज यहाँ तुम्हारे दो अच्छे दोस्त मिलेंगे ।”

‘अच्छा’ प्रसन्नता में उसके दाँत खिल गये । वह बाल सुलभ स्वर में बोला—“आपने कहा था कि छोटे से भगवान् मिलेंगे ।” तारा तथा जादव हँस पड़े । गमेती के लिए यह रहस्य अबुझ था ।

“हाँ हाँ जरूर मिलेंगे । देखोगे अपने छोटे से भगवान् को ?” जादव ने कहा । भोज ने सिर हिलाकर कहा—‘हां’

जादव ने गमेती से संकेत से कुछ कहा । उसने भोज को उस कमरे में भेजवा दिया जहाँ उसकी प्रसूता स्त्री विस्तर पर पड़ी कराह रही थी । बगल में छोटा सा शिशु रो रहा था । भोज ने छोटे से भगवान् को ‘किहां किहां’ करते देखा ।

२

वर्ष के कई चरण पाराशर को रौदते चले गये । नौ बार इस मौजो ग्राम पर बसंत मुस्कराया । इस बीच परिवर्तन ने अपना परदा गिराया भी, उठाया भी । बालक जवान हुए । जवानो के श्याम केशों पर शरद की चॉदनी जमने लगी । इन दिनों मे अनेक वृद्ध शोकाकुल वातावरण में अपने सगे-सम्बन्धियों को रोता छोड़ कर संसार से चले गये ।

रोज सवेरा होता है । रोज शाम होती है । रोज रात आती है । दिन वैसे ही निकलता है, बढता है, चढता है, और ढल जाता है । उसमें कोई परिवर्तन नहीं होता, पर धीरे-धीरे सब कुछ बदल जाता है—और इतना बदलता है कि अनुमान लगाना भी कठिन हो जाता है । पहले जिसने तारा को देखा है—आज वह उसे फिर देखे तो बिल्कुल पहचान

नही सकेगा। अब तो वह बूढ़ी दिखायी देती है। आकृति पर अनेक झुर्रियाँ पड़ गयी हैं। आँखें भी अपने चारों ओर गढ़े बनाने लगी हैं। बाल आधे से अधिक सफेद हो गये। कोई कह नहीं सकता था कि इतने कम समय में ही वह इतनी बदल जायगी। सचमुच उस फला के सभी लोगो को आश्चर्य था कि 'माता जी' (उस 'फला' के सभी लोग उसे 'माता' कह कर ही सम्बोधित करते थे) का स्वास्थ्य इतनी जल्दी गिरता क्यों जा रहा है।

एक दिन जब जादव आया था और 'गमेती' के सामने आश्चर्य के साथ उसने तारा से यही प्रश्न किया तो तारा ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया था—'क्या कहें, सरदार मैं बूढ़ी न बनूँ तो क्या करूँ? यहाँ सभी लोग मुझे 'माता' कहते हैं।' इतना कहने के बाद वह गमेती की ओर सकेत कर पुनः बोली थी—'जब ऐसे बुजुर्ग लोग भी मुझे माता कहेंगे, तब तो हमें बूढ़ी बनना ही पड़ेगा।' तारा की बात पर सभी हँस पड़े थे।

'अच्छा जी, तो आप बूढ़ी हैं नहीं, बूढ़ी बनी है।' इस बार ता और जोर की हँसी हुई थी।

तारा का यहाँ बड़ा सम्मान था। फला के लोगो की शिक्षिका थी। किसी बात पर जब धार्मिक व्यवस्था की आवश्यकता होती ता लोग व्यवस्था उससे लेते थे। उसे सब पूज्य मानते थे। कोई भी प्रत्यक्ष रूप से विवाद नहीं करता था। यह तो जादव था जो इस तरह की बातें हो गयी।

तारा चाहे जो कहे, पर सब समझते थे कि जिस बैभव और ऐश्वर्य में उसका जीवन बीता है उसका रंच-मात्र भी इस जंगल में उपलब्ध नहीं है। फिर नाना प्रकार की चिन्ताएँ भी रहती हैं। इसीसे उसका स्वास्थ्य ऐसा बिगड़ता जा रहा है। लोग भरसक प्रयत्न करते हैं कि उसे किसी प्रकार का कष्ट न हो, पर ऐसा सम्भव कहाँ? राजकीय उपवन की फूली फली

ढालियो पर चहकनेवाली वह सारिका आज जीवन के उजाड़ खंड में बैठकर कंकड़ बीन रही था ।

फिर भी वह प्रसन्न थी । उसे केवल इस बात पर प्रसन्नता थी कि उसने अपना उत्तरदायित्व अच्छी तरह निबाहा है । इतने दिन हो गये पर भोज को किसी ने नहीं जाना । ईडर में भी शान्ति है । वहाँ से तो आये दिन लोग आते ही रहते हैं, पर कोई विशेष बात तो नहीं लगती । अब आग राख के नीचे दब गयी । कोई बात नहीं । यदि भगवान् ने चाहा तो एक न एक दिन वह ज्वालामुखी बनकर अवश्य फूटेगी । तारा ऐसा ही कुछ सोचती है ।

और भोज, वह भी अपने को बहुत कुछ भूल चुका है । याद करने पर भी बड़ी कठिनाई से कुछ बातें उसे याद आती हैं । वह भी बहुत धुँधली-धुँधली, जैसे घने बादलों के भीतर कोई टिमटिमाता तारा दिखाई दे रहा हो । उन याद आयी बातों में वह कोई संगति भी मिला नहीं पाता । तारा उसे ऐसा अवसर ही नहीं देती कि वह अपने पिछले जीवन के सम्बन्ध में कुछ सोच सके । दिन भर उसे व्यस्त रखती है । ब्रह्म मुहूर्त में ही उसे वह जगाती है । फिर तुरन्त स्नान कर वह सन्ध्या पूजा पर बैठ जाता है कभी-कभी जब रात में वह अपने मित्रों के साथ अधिक देर तक नाँच गाने की मस्ती में जाग जाता है, तब उसकी नींद प्रातःकाल नहीं खुलती । तारा जगाते-जगाते परेशान हो जाती है, पर भोज बिस्तर छोड़ने का नाम नहीं लेता । तब कभी-कभी खीझ कर वह दो एक हाथ जमा भी देती है । वह भुनभुनाता उठता है—‘मौ तू तो परेशान कर देती है । अभी से जागकर क्या होगा ? देख कितनी रात है ।’

तब तारा उसे छाती से लगा लेती और पुचकारते हुए बड़े प्यार से कहती—‘बेटा अब रात कहाँ है । घड़ी भर में तो पौ फटेगी । यह ब्रह्म बेला है । इसमें सोने से बुद्धि खराब होती है ।’ मौ का यह मीठा उपदेश

भुन कर भोज भुन-भुनाकर रह जाता है और अपनी दिनचर्या में लग जाता ।

उधर आकाश में शुक निकलता और इधर भोज सन्ध्या-पूजा और भोजन से निवृत्त होकर अपनी माटी लाठी उठाता । वंशी लेता । तारा के चरण छूता । तारा उसे छाती से लगा कर चूम लेती और पुराने कपड़े में बाँध कर रोटियाँ देते हुए कहती,—‘देखो बेटा, सन्ध्या को जल्दी ही लौटना !. और जहाँ तक हो बाली और देव के साथ ही रहना !. समझा ?’ ये बंधे हुए शब्द थे जिसे गाय चराने जाते समय तारा नित्य ही भोज से कहती थी । माता का ममता भरा हृदय बालक को अबोध शिशु ही समझता है चाहे वह कितना ही बड़ा क्यों न हो जाय । तारा का मोह अब भी उसे बालक ही समझता था, यद्यपि अब वह १२ वर्ष से अधिक का हो चला था । पर लगता था जैसे सोलह-सत्रह वर्ष का जवान ही । भीलों के बीच रहने पर भी वह अपने गौर वर्ण, प्रशस्त ललाट, पुष्ट स्कंध के कारण उनसे बिल्कुल भिन्न दिखायी पड़ता था जैसे कोयले की खान में कोई हारा हो । जब गाय चराने जाते समय वह बड़ा डण्डा कंधे पर रखता, फटे और मटमैले कपड़े का सिर पर लपेटता और छुटने तक ऊँची धोती पहनकर वंशी बजाता चल पड़ता तब गाँव भर के लोग उसे देखते रह जाते ।

जब भोर का पहला तारा अपनी आभा बिखेर कर धरती पर चू पड़ता तब वह घर से निकलता और प्रत्येक द्वार से लोगो की गाय लेता और जंगल का ओर चला जाता । जिधर भी जाता उधर प्रशंसा होती । जवान, वृद्ध, युवा सब एक स्वर से कहते,—‘भगवान लड़का दे तो ऐसा दे कि देखकर जी खुश हो जाय ।’ कोई कहता ‘बेचारी को एक ही लड़का है । जैसे शीतला माता ने दिया है वैसे वह उसे जिलावे ।’ जवान लड़कियों तो बहुधा उसके सम्बन्ध में चचा हो किया करती थी । कोई कहती—‘देखो जी कैसी अच्छी वंशी बजाता है ।’ कोई कहती—‘अरे जी तुम केवल कान

से ही सुनती हो, आँखों से भी देखा है । कितना सुन्दर है ।' और किसी किसी के मुख से तो उसे देखकर केवल एक 'आह' निकलती है, जो धीरे से आकाश के हृदय में विलीन हो जाती, जिसे न कोई देख सकता, न सुन सकता । वह वृद्धों के लिए गौर-वर्ण का श्याम था । युवकों के लिए वह वशी वाला राम था । वयस्क लड़कियों के लिए अंग वाला अनंग था । पर वह क्या है—उसे केवल गमेती और तारा के अतिरिक्त उस ग्राम का और कोई नहीं जाता था ।

तारा उसके निर्माण में कुछ उठा नहीं रखती । वह स्वयं उसे शास्त्र की शिक्षा देती है । शास्त्र की शिक्षा देना 'गमेती' के जिम्मे है । उसने उसे धनुर्विद्या में प्रवीण कर दिया है । भाला और तलवार चलाना भी वह अच्छी तरह जानता है । उसकी बुद्धि कुशाग्र है, हर वस्तु को आसानी से अच्छी तरह समझ लेता है । पर अभी उसमें लड़कपन है । कभी-कभी अपने मन की जिद या अलहदपन में कुछ न कुछ अँड-बँड कर ही बैठता है ।

अभी फल की बात है ।

भोज प्रातःकाल अधिक देर तक सो गया । तारा ने उसे कई बार जगाया पर वह नहीं उठा । यों तो रात को अपनी मंडली में हुड़दगा मचा कर अधिक देर से नहीं आया था, फिर भी वह अभी तक सो रहा है । क्या बात है ? रोज तो समय से ही उठ जाता था । उसे विशेष जगने की भी आवश्यकता नहीं पड़ती थी—आज क्या बात है ?—तारा सोचने लगी । वह पुनः भोज की खाट के पास गयी । उसकी खाट खुली दालान में बिछी थी । प्रातःकालीन वायु मंद-मंद बह रही थी । भोज खरटे लेता पड़ा था । वह निर्विघ्न सो रहा था । तारा ने आकाश को ओर देखा—धीरे-धीरे आकाश पर सफेदी चढ़ रही थी । दूर के झुंए पर कोलाहल सुनायी पड़ रहा था । लगता है वहाँ काफी भीड़ हो गयी है । तारा की निगाह पुनः भोज की ओर गयी । सोचा तभीअतः तो खराब

नहीं है। उसने शरीर छूकर देखा। ऐं कुछ मालूम तो नहीं पड़ता। फिर भकभोर कर जगाया—‘क्या बात है बेटा, उठो। देखो कितना सुबेरा हो गया।.. आज सन्ध्या-पूजा नहीं करोगे क्या?’

उसकी नींद टूटी। उसने आकाश की ओर देखा और अनुभव किया कि सचमुच देर हो गयी है। फिर तारा को प्रणाम कर अंगड़ाई लेते हुए बोला,—‘मों तू तो सोने में भो आफत कर देती है?’

‘अरे अब कितना सोयेगा, बेटा.. उठ तो। जल्दी से स्नान कर सन्ध्या पूजा करो।’

‘मैं सन्ध्या नहीं करूँगा। मुझे थोड़ा और सो लेने दे।’ इतना कह कर उसने करवट बदल ली।

‘अरे ऐसा क्यों बेटा।’ उसने आश्चर्य से चकित होकर कहा। उसे ऐसा लगा जैसे उसकी शिक्षाओं का भोज पर कोई गहरा असर नहीं पड़ रहा है। उसे अपनी इस असफलता पर बड़ी चिन्ता हुई। उसने अब उसे और भी भकभोर कर उठाया। वह उठ बैठा। दौबकर वह पानी ले आयी। उसका मुँह धुलाया और फिर बोली—‘देखो बेटा ऐसा कभी मत कहना कि मैं सन्ध्या नहीं करूँगा।’ तारा ने बड़ी गम्भीरता से उसे सावधानी करते हुए कहा मानो वह किसी बहुत बड़े रहस्य की आर संकेत कर रही हो।

‘क्यों मों क्या सन्ध्या करना बहुत जरूरी है?’ भोज ने वैसे ही अलहड़पन में पूछा।

‘हों बेटा,...तुम ऐसी बात क्यों करते हो? आज तुम्हें क्या हो गया है?’ सचमुच तारा को आज भोज पर विस्मय था। वह पुनः बोली,—‘कल तुम गये कहाँ थे आखिर? रात को भोजन भी नहीं किया। जल्दी सो भी गये? फिर भी तुम्हारी नींद नहीं खुल रही है।’ इस बार उसकी आवाज पहले से कड़ी थी।

भोज का दिमाग अब कुछ ठिकाने आया । पर पता नहीं क्यों वह चुप था ।

तारा इस बार कड़की—‘बोलते क्यों नहीं ? चुप क्यों हो ?’

भोज की अब हिम्मत नहीं कि चुप रह जाय उसने बड़ी दबी जबान में कहा,—‘कल बाली के साथ दूसरे ‘फला’ में गया था ।’ इतना कहने के बाद चुप हो जमीन देखने लगा ।

‘किसके यहाँ ?’

‘सोमरन के यहाँ । उनके लड़के को लडका हुआ था ।’

‘तो तुमने वही खाया भी ?’

‘हाँ और. पी. या. भी ।’ बहुत ही धीरे से और दब कर अपराधियों जैसी आवाज में वह बोला ।

‘हाँ . हाँ, वह तो मैं समझ ही गयी । .नहीं तो तुम्हारी बुद्धि इतनी भ्रष्ट न होती . मैंने कई बार कहा है कि यह अवस्था तुम्हारी शराब पीने की नहीं है, पर तुम मानते ही नहीं हो. .तो भोगोगे भोज । मैं फिर एक बार कहे देती हूँ कि यदि तुम मेरी बात नहीं मानोगे तो मैं कहीं चली जाऊँगी ।’ बस तारा के पास यह अन्तिम अमोघ अस्त्र था जिसे वह शायद कभी-कभी ही छोड़ती थी जब समझ जाती थी कि अब भोज नहीं मानेगा ।

इतना कहना था कि भोज हाथ जोड़कर बड़े इवित स्वर में बोला—, ‘मैं तो तुम कही मत जाओ अब मैं कभी ऐसा नहीं करूँगा ?’ फिर चुपचाप निगाह नीची किये खड़ा रहा । पुनः तारा बोली,—‘अच्छी बात है ..चलो स्नान करो ।’ भोज स्नान करने के लिए बढ़ा, किन्तु तारा उसे रोकते हुए पुनः बोली,—‘देखो अब कभी मत कहना कि सन्ध्या नहीं करूँगा ।...सुना ।’

‘जैसे स्नान करने से तुम्हारा शरीर स्वच्छ होता है, उसको बल मिलता है वैसे ही सन्ध्या करने से मन शुद्ध होता है, आत्मा को बल मिलता

है ।...और मन की शुद्धि तन की शुद्धि से कही अधिक आवश्यक है ।... पता नहीं सन्ध्या न करने का गंदा विचार तुम्हारे मनमें कैसे उठा ?'

'यो ही माँ । मैंने सोचा कि यहाँ तो कोई सन्ध्या नहीं करता तो फिर मैं ही क्यों करूँ ।'

'पर बेटा, तुम्हें तो राजा बनना है । तुम राजगद्दी के मालिक होगे । ऐसे ऐसे हजारों लाखों 'फला' तुम्हारे शासन में होंगे ।.. भला यहाँ का और भी कोई राजा बन सकता है । तब तुम अपनी बराबरी दूसरों से क्यों करते हो ?' तारा ने भोज को उसके सुनहले सपने की याद दिलायी और वह उसमें खो गया ।

एक वीर-माता जैसे अपने पुत्र में सदा महत्वाकांक्षा का बीजारोपण करती है, वैसे ही तारा भी सदा उसे याद दिलाती रहती है कि तुम्हें राजा बनना है ।

X

X

X

दोपहर होते-होते भोज अपनी गायों को लेकर जंगल में पहुँच जाता था । यह जंगल 'फला' के पौंच छः कोस उत्तर में पड़ता है । इस फला के कुछ भील भी अपनी भेड़ लेकर इसी जंगल में पहुँचते हैं । पश्चिम की ओर निकट ही एक दूसरा जंगलों का खंड और भी है, अधिकांश लोग उधर चले जाते हैं । पर यह जंगल कुछ उजाड़ हैं, एक बड़ा चराहगाह समझिए । जानवरों के घानी पीने के लिए भी यहाँ कोई प्राकृतिक व्यवस्था नहीं है ।

बाली और देव दोपहर के आसपास ही जंगल में भोज से मिल जाते हैं और फिर दोस्तों का दोस्ताना रंग जम जाता है । न बाली और देव को अपनी भेड़ों की धुन रहती है और न भोज को अपनी गायों की । तीनों मिलकर आसपास के किसी घने घुँघु के नीचे बैठ जाते हैं और दोपहर का भोजन करते हैं । लाते तो तीनों अपना भोजन अलग-अलग हैं, पर करते

हैं सब साथ और आपस में बॉट कर । फिर लगती है आपस में गांपें लडने । इसके बाद कभी तीनों पत्थर की छोटी-छोटी गोठियों का खेल खेलते हैं । कभी भोज बशी बजाता है और दोनों आराम से घुच्चे के तने के सहारे लेटकर आनन्दपूर्वक सुनते हैं । और नही तो इधर उधर की बातों में दोपहरी बीत जाती है । इनकी बातों का विषय बड़ा विचित्र होता है । कभी भूत प्रेत की चर्चा होती । कभी इस पर बातें चलती कि शीतला माता की सवारी 'फला' में किन-किन पर आती है । कभी बाली शिकार की अद्भुत चमत्कार पूर्ण कहानी कहता । पर ये सारे विषय उनकी बातचीत में गौण स्थान ही पायेंगे । मुख्य स्थान उन बातों का रहता जिनमें वे अपने समवयस्कों की आलोचना करते । अमुक लडका क्या कहता है । वह हमारे गोल का है या नही । अमुक लडकी कैसी हँस मुख है । रोज रोक कर किसी न किसी बहाने बात तो कर ही लेती है और भोज को वह कैसी मुस्कराती नजर से देखती है ।

इनके अतिरिक्त कभी-कभी शिकार का भी कार्यक्रम बनता है । यह कार्यक्रम एक दिन पूर्व ही निश्चित किया जाता है, जिसे दूसरे लोग अपने-अपने घरों से धनुष-बाण लेते आते हैं । दोपहर के भोजन के पश्चात् यह तय होता है कि किधर शिकार के लिए चला जाय ।

आज भी शिकार खेलने का ही कार्यक्रम था । भोजन समाप्त कर बात छिड़ गयी कि आज किधर चला जाय ।

'समय तो डेढ दो मिनटे जरूर लग जायेंगे, पर मेरा विचार है कि साधु मढी की ओर चला जाय, उधर भृगों का झुण्ड का झुण्ड मिलेगा ।' बाली ने कहा ।

'पर मैं इतना चल नहीं सकता, आज मेरे पैर में चोट है ।' भोज ने दाहिना घुटना दिखाते हुए कहा । 'कैसे चोट लगी भाई ।' दोनों ने बड़े गौर से देखा ।

‘वह सामने जो धौरी गाय चर रही है न। उसी को बचाने के फेर में गिर पड़ा। नहीं तो वह कूएँ में गिर जाती। उस समय तो कुछ मालूम नहीं पड़ा, पर इस समय पीड़ा हो रही है।’

‘थे. तुम भी क्या कहते हो भोज। जरा सी चोट है और चला नहीं जायगा। रूको तुम मैं अभी आता हूँ।’ इतनी कहकर बाली निकट की एक झाड़ी में गया। और शीघ्र ही कुछ पत्तियों तोड़कर ले आया। ‘लो तो देव।’ उसने कुछ पत्तियों देव के हाथ पर रख दी और एक एक पत्ती भोज के घाव पर रगड़ने लगा। भोज ‘सी सी’ करता रह गया और बाली ने एक के बाद एक, सारी पत्तियाँ रगड़ डाली। तब बोला,—‘लो अब चलो। देखते-देखते पीड़ा खतम हो जायगी।’

‘पर साधु मढ़ी बहुत दूर है भैया। लौटते-लौटते तो एक दम रात हो जायगी। कैसे जानवर इकट्ठे किए जायेंगे और कैसे घर चला जायगा मेरा तो बिचार है कि इस जंगल के उत्तरी ओर चलिए मृग मिल ही जायेंगे।’ देव ने कहा।

बात भी वास्तव में ठीक हो थो। बहुत देर हो गयी थी। सबने देव का प्रस्ताव मान लिया। फिर भोज ने पेड़ की ऊँची डाल पर बैठकर ऊँचे स्वर से वंशी बजाना आरम्भ की। वंशी की ध्वनि सुनकर गायें वही एकत्र होने लगी। इसके बाद वह पेड़ से उतरा और आठ दस नटखट गायों को रस्सी उसी पेड़ के तने में बांध कर बोला,—‘क्या कहूँ बाली भइया ये सब इतनी धुमकड़ हैं कि जहाँ जरा सा हटिए कि अदृश्य हो जाती है। फिर घंटो खोजते रहिए भला इनका पता तो चले।’ इतना कहकर उसने अपना बड़ा डण्डा उठाकर कन्धे पर रखा और जिस कपड़े में रोटी बाँधकर लाया था उसे दो तीन बार अच्छी तरह हवा में झटक़ारा।

‘करते तो ठीक हं पर एक हं तने में मत बांधो। नहीं दो ये आपस में ही लड़ना शुरू करेंगी।’ बाली ने कहा।

‘हों यह तो बात ठीक है ।’ इतना कहकर भोज ने खोलकर उन्हें तीन चार पेड़ों के नीचे कर दिया । उसके इस काम में बाली और देव दोनों ने उसका हाथ बढ़ाया । फिर भोज ने कहा,—‘देखा बाली भइया उस धौरी गाय का कही पता नहीं है ।’ पुनः उसने चारों ओर दृष्टि दौड़ायी और कहा—‘लगता है कही रम गयी । अब घण्टो परेशान करेगी ।’

‘क्या बेकार सोचते हो यार ।’ बाली भोज के कंधे पर हाथ रखकर कहता रहा,—‘अरे सन्ध्या तक कही न कही से आ ही जायगी ।’

इसके बाद तीनों जंगल के उत्तरी भाग की ओर चल पड़े । कुछ दूर चलने के बाद बाली ने बातचीत के सिलसिले में कहा,—‘अरे भोज, हम लोग तो रस्सी लाना ही भूल गये ।’

‘पर कोई आवश्यकता तो नहीं मालूम पड़ती ।’ भोज ने बड़े साधारण ढंग से कहा ।

‘आवश्यकता तो नहीं है, पर हो सकता है जरूरत पड़ ही जाय । . . शिकार का मामला है पता नहीं कब और किस जानवर से सामना हो जाय । अपने सामान से तो हमेशा तैयार रहना चाहिए ।’ बाली अवस्था और अनुभव दोनों में सबसे बड़ा है । वह अपने अनुभव के आधार पर बड़ी गम्भीरता से कहता रहा,—‘अब जो हो गया सो हो गया । पर आज हम लोग एक ही स्थान पर रहेगे अलग-अलग नहीं जायेंगे ।’

बाली रस्सी का फन्दा फेंक कर जानवर फंसाने में बड़ा प्रवीण है भोज को यह कला नहीं आती । उसने बाली से पूछा,—‘क्यों बाली, मान लो तुमने रस्सी फेंकी और जानवर नहीं फँसा तो ?’

‘नहीं फँसा तो नहीं फँसा, अरे इसका क्या जवाब है । अब तुम्ही समझो, मान लो तुमने वाया मारा और जानवर को नहीं लगा तो ?’ बाली की बात सुनकर दोनों हँस पड़े ।

‘मेरे कहने का तात्पर्य यह था कि यदि फन्दे में जानवर नहीं फँसा ता वह उल्टे ही चोट करेगा ।’ भोज ने मुस्कराते हुए कहा ।

‘सो तो है ही । आप किसी प्रकार जरा सा भी असफल हुए जानवर उल्टा चोट करेगा और तुमने बाली को क्या समझ रखा है, भोज । अभी तक बाली का एक भी फन्दा कभी चूका नहीं है’—बाली इस बार जरा रोब में बोला । फिर चलते-चलते उसी आवेश में उसने कन्धे से धनुष उतारा और उसकी प्रत्यक्षा ठीक करते हुए रुक गया ।

‘चलो-चला मैने बहुतो का देखा है, जो डींग मारते तो थकते नहीं पर जब काम पडता है तब उनकी नानी याद आ जाती है ।’ भोज ने मजाक करते हुए कहा ।

बाली को यह मजाक अच्छा नहीं लगा । उसने नाराज होकर कहा,— ‘अच्छा देखो किसका नानी याद आती है ।’ इतना कहकर वह आगे होकर कुछ तेजी से चला ।

‘अच्छी बात है । आज यही तो देखना है । मैं और देव चुपचाप केवल बैठेंगे पहले तुम ही लक्ष्य साधना । देखना एक बाण में जानवर अवश्य गिरे ।’

‘नही तो ?’

‘नही तो, आँखों पर पट्टी बाँध कर यहाँ से ‘फला’ तक चलना पड़ेगा ।’ भोज ने कहा । देव मुस्काने लगा । उसने पूछा—‘मान लो यदि हम तीनों का लक्ष्य चूक गया तो क्या हम तीनों पट्टी बाँध कर चलेंगे ?’

‘हाँ । और नही तो क्या ?’ भोज ने कहा ।

‘तब तो रात भर हम लोग जंगल में चक्कर ही खाते रह जायेंगे ।’ देव बोला ।

‘तभी तो मजा आयागा, तब पता चलेगा कि किसकी नानी मरती है ।’ बाली ने मुँह चिढ़ते हुए कहा ।

‘तब भाई मैं इस प्रतियोगिता में नहीं रहूँगा ।’ देव ने अपनी लाचारी व्यक्त कर दी ।

‘तुम रहो चाहे न रहो । आज हमारे और भोज के बीच निर्णय हो जायगा ।’ बाली वैसी ही एँठ में बोला ।

‘हमें सहर्ष स्वीकार है पर याद रहे, एक ही बार में जानवर को गिराना पड़ेगा ।’ भोज ने और जोर देकर कहा ।

ये लोग इस प्रकार बात करते चले जा रहे थे कि सामने से एक हिरण छलांग मारता चला गया । बाली और भोज तो अपनी बातचीत में ही लगे थे । उनकी निगाह उस पर नहीं पड़ी । केवल देव ने देखा । वह चिल्लाया—‘अरे वह देखो जानवर ।’ उसका इतना रुहना था कि जानवर पश्चिम की ओर भाड़ियों में लुप्त हो गया ।

‘तुमने देखा भोज ।’ बाली ने पूछा ।

‘नहीं मेरी तो दृष्टि नहीं पड़ी, पर. . . कुछ बड़ी. . . तेजी से खडखड़ाहट अवश्य हुई है ।’ भोज दक्षिण-पश्चिम के कानों पर संकेत करते हुए कहता रहा,—‘मुझे लगता है । उधर ही कही गया होगा ।’

‘तो क्या मैं भूट बोलता हूँ ।. . अरे मैंने जब एक बार कह दिया कि वह उधर ही गया है तब भला माथा पच्ची करने की क्या आवश्यकता है ।’ देव ने जरा बेरुखाई से कहा ।

तीनों उसी भाड़ी की ओर बड़े । भाड़ी के पास पहुँचकर बड़े आहिस्ते से धीरे-धीरे बिना कुछ बोले वे आगे बढ़ते रहे जिससे यदि भाड़ी में जानवर हो, तो उसे जरा भी आहत न लगे ।

भाड़ी के पास पहुँच कर तीनों ने अपने धनुष कन्धे पर से उतारे और उसकी प्रत्यक्षा ठीक की । फिर आँखें गड़ा-गड़ा कर उन्होंने भाड़ी में जानवर खोजना आरम्भ किया । कहीं कुछ दिखायी न दिया । उन्होंने कई बार बाण से भाड़ी को खडखड़ाया भी, पर किसी विशेष प्रकार की

कम्पन न हुआ और न यही भान हुआ कि इसमें जानवर है। फिर वे थोड़ा दक्षिण-पश्चिम की कोण में और आगे बड़े। इस सघन झाड़ी के पास पहुँचते ही झाड़ी खड़खड़ायी। वे समझ गये कि भीतर जानवर है। अतएव वे शीघ्र ही पीछे चले आये—और यहाँ तक पीछे आये जहाँ तक एक छलाँग में मृग मार नहीं कर सकता। फिर दोनों अलग-अलग तीन पेड़ की आड़ में खड़े हो गये।

भोज और बाली के वृक्ष पास-पास थे। देव कुछ दूर पड़ गया था, वृक्ष बिल्कुल रक्षित स्थान में था। वहाँ जानवर दो छलाँग में भी नहीं पहुँच सकता था। दिन का तीसरा पहर धीरे-धीरे समाप्त हो गया था। सूर्य पश्चिम में अत्यधिक झुक गया था। धरती पर परछायाँ काफी लम्बी पड़ रही थी।

झाड़ी में जानवर एक बार फिर कनमनाया जैसे वह बाहर निकलने का हो। बाली ने सकेत से भोज से कहा,—‘पहले तुम बाण चलाओ।’ पर भोज ने स्वीकार नहीं किया। उसने साकेतिक भाषा से ही उत्तर दिया,—‘मैं क्यों पहले बाण चलाऊँ। बाजी तो तुमने लगायी है। तुम्हीं पहले बाण मारो।’

आखिरकार भोज की बात बाली को माननी पड़ी। वह पहले बाण चलाने को तैयार हुआ और अपना शर-संधान कर खड़ा हो गया। भोज ने भी धनुष पर बाण चढ़ाया। दोनों निशाने की ताक में लग गये।

कुछ समय के बाद मृग झाड़ी से निकला और छलाँग भर कर वह आगे बड़े इसके पहले ही बाली का अचूक बाण लगा। बाण लगते ही मृग और भी तेज गति से आगे बढ़ा। बाली भोज को सम्बोधित करते हुए बोला,—‘देखा, कैसा सटीक निशाना बैठा?’

‘पर जानवर गिरा कहाँ? बात तो एक बार मैं जानवर गिरा देने की थी।’ इतना कह कर अपने कान तक अपने धनुष की प्रत्यक्षा खींची

और अत्यन्त तीव्र बाण चलाया । लगते ही सृग गिर पड़ा । पर बाला जोर से चिल्लाया,—‘यह बेईमानी है भोज तुम्हे ऐसा नहीं करना चाहिए ।’

‘इसमे बेईमानी क्या है ? जानवर गिर गया तो बेईमानी है । न गिरता तो ईमानदारी होती । क्या बात करते हो यार ।’ भोज पेड़ की आड़ से हटा और उस जानवर की ओर बढ़ा ।

‘यह बेईमानी नहीं तो और क्या है ? तुमने अंगूठे से बाण चलाया है ?’ बाली ने कहा ।

‘तो इससे क्या हो गया ?’

‘अंगूठे से बाण चलाना लोग दोष मानते हैं । बाबू जी भी दो अंगुलियो से खींच कर ही बाण मारते हैं । और जब कभी हम लोगो को ऐसा करते देख लेते हैं तब बहुत बिगड़ते भी हैं ।’

‘पर काकाजी ने हमे तो कभी नहीं रोका और न कभी माँ ने ही कहा कि अंगूठे से बाण नहीं चलाना चाहिए । मैं समझ रहा हूँ यह सब तुम्हारी चालबाजी है । अब देखते हो कि मैं हार गया हूँ तो बेईमानी बताते हो ।’ भोज ने ऐसे कहा जैसे वह झगडा करने के लिए तैयार हो । उसने पुनः कहा—‘अच्छा भाई, चाहे ईमानदारी हो या बेईमानी पर गिराया जानवर को हमी ने ।’

‘कौन कहता है कि तुमने नहीं गिराया । क्यो देव, बोलते क्यो नहीं ? क्या अंगूठे से बाण चलाना ठीक है ?’ बाली ने अपनी गवाही के लिए देव से पूछा । देव ने भी बाली की बात की पुष्टि ही की ।

देव छोटा अवश्य है, पर वह दोनों से अधिक गम्भीर और शान्त है । वह छोटी-छोटी बातों में झगडा करना पसन्द नहीं करता । वह बड़े बूढ़ों की तरह समझाते हुए बोला—‘खैर जा भी हो, पर भाज भैया ने जान-

वर आखिर एक वाण से गिरा ही दिया । अब बेकार भगड़ा करने से लाभ क्या ?

उसकी बात से दोनों कुछ शान्त हुए और मृग को अत्यन्त पास आ देखा वह अपनी आखिरी सोंसे गिन रहा था । भोज ने बड़ी निर्दयता से उसकी छाती पर एक लात और जगायी । वह अपनी चारों टोंगे जमीन पर पटकने लगा और कुछ देर तक छटपटाता रहा । उसे देखने से ऐसा लग रहा था जैसे उसके प्राण पखेरू उड़ना चाहते हों पर किसी ने उनके पंख काट दिये हैं । और वे फड़फड़ा रहे हैं ? बुझने के पहले दीपक की लौ की तरह अब मृग की सांस भभकने लगी ।

बाली अपने हार की खींफ मिटाने के लिए पुनः नाक विचकाकर भोज से बोला,—‘अरे यह तो मेरे ही वाण से घायल हों गया था । तुमने न भी मारा होता तो यह गिरता ही ।’

‘अच्छा बाबा मान गया तुमने ही इसे मारा । मुझे नहीं मालूम था कि हारने के बाद तुम रोने लगोगे, नहीं तो मैं बाजी लगाता ही नहीं ।’ इतना कहकर वह मृग के पास से हट गया और पुनः बोला,—‘तो तुम्ही ले जाओ इसे नहीं तो तुम्हारी जान निकल जायगी ।’

‘मेरी जान क्यों निकले ? निकले तुम्हारी जान ।’ इतना कहकर वह लौट पड़ा और कुछ दूर जाकर बोला—चलो ‘फला’ मे मैं बाबा से पूछता हूँ कि अँगूठे से निशाना मारना चाहिए या नहीं ।’ इसके बाद वह बड़ी तेजी में आगे बढ़ा और बिना भोज तथा देव को लिए ही लौट पड़ा ।

‘जा जा तेरी यहाँ परवाह कौन करता है । यदि तू पुछवायेगा तो मैं भी पुछवाऊँगा ।’ भोज भुन भुनाया और मृग को उठाकर ले चलने की व्यवस्था के सम्बन्ध में सोचने लगा ।

‘रस्सी होती तो हम दोनों आदमों इसे बँधकर आसानी से ले चलते ।’ देव बोला ।

‘अब नहीं है, तो क्या करूँगा !’ इतना कहते हुए उसने बशी धनुष और लकड़ी देव को थमायी तथा बड़ी बहादुरी से मृग को अपनी पीठ पर लाद लिया । उसकी पुष्ट तथा यौवन के द्वार पर अगड़ाई लेती हुई माश पेशियों चरमरा उठी । फिर भी उसने अदम्य उत्साह का परिचय दिया और मुस्काराता चल पड़ा । ‘लेकिन भैया, इस तरह भला कहाँ तक ले चलोगे !’

‘अजी, आगे चलकर किसी गाय की पीठ पर लाद दूँगा ।’ उसने यौवन की मस्ती में वैसे ही अल्लडपन से कहा और मौज में चलता रहा । पीछे-पीछे देव था । कभी-कभी मृग का शव उसकी पीठ पर खसक जाता । वह किसी पेड़ के तने या शिला का सहारा देकर उसे ठीक कर लेता ।

X

X

X

रात हो गयी । ‘फला’ के करीब-करीब सभी चरवाहे अपनी-अपनी भेडे लेकर लौट आये, पर अभी तक कही भोज का पता नहीं । तारा अपने घर के बाहर खड़ी एक टुक उसकी राह देख रही है । क्या हो गया आज जो इतनी देर कर रहा है—वह सोचतो, और सोचते-सोचते रास्ते में कुछ आगे निकल गयी । फिर भी कुछ दिखायी नहीं दिया । सारा रास्ता बाल विधवा के बृद्धावस्था के उन दिनों की तरह सुनसान है जिनमें एक निराश जीवन की गर्म उसांसों के अतिरिक्त और कुछ नहीं रहता ।—केवल दूर पर ‘फला’ की भोपडियों से निकलते धुएँ की हल्की तथा कांपती मीनार दिखाई पड़ रही है । जो आकाश से बरसती चोंदनी में काले ‘जिलेटिन’ कागज की तरह पारदर्शक है तथा जो हवा में फड़फड़ाती मालूम होती है ।

उसने ऊँची पहाड़ी पर चढ़कर फिर अपनी निगाह बहुत दूर तक दौड़ायी । कही कुछ दिखायी न पड़ा । फिर उसने अपनी भोपड़ी की ओर

देखा । द्वार पर खड़ी उसे एक औरत दिखायी पड़ी । औरत जैसे किसी को खोज रही हो । तारा को ऐसा लगा । वह उलटे पाँव लौटी ।

‘क्या है बहन ?’ तारा ने उसके निकट आकर कहा ।

‘क्या अभी तक भोज नहीं आया ! गाय दूहने की धेला हो चली ।’ वह बोली ।

‘नहीं बहन, अभी तक तो नहीं आया । देर तो काफी हो गयी है अब तो आ जाना चाहिए । पता नहीं कहाँ फस गया ।’ तारा ने गहन चिन्तित मुद्रा में कहा । फिर दोनों कुछ समय तक खड़ी सोचती रहीं । कुछ देर के बाद तारा ही बोली,—‘लगता है ‘गमेती’ के लज्कों के साथ कुछ करने लगा होगा ।’

‘पर अभी आते समय मैंने देखा था । बाली अपनी माँ के साथ अपने घर के दरवाजे पर बैठा था ।’ युवती बोली ।

अब तारा अधिक धबरायी । क्या बात है कि बाली आ गया और भोज नहीं आया । अनेक प्रकार की बात उसके मनमें आने लगी । कहाँ चला गया ? क्या हो गया ?—वह बहुत देर तक खड़ी सोचती रही । इस बीच वह औरत भी नमस्कार कर चली गयी, पर इसका भान तारा को न हुआ । वह अपने विचारों में खोयी-खोयी उस औरत को सम्बोधित करते हुए बोली—‘क्या आपने सचमुच देखा है कि बाली आ गया है ।’ पर औरत हो तब तो जवाब दे । तारा ने उसे अगल-बगल देखा, कही वह दिखायी न दी । तब उसने सोचा कि वह चली गयी है ।

फिर वह अपने घर में गयी । दीवार पर देखा घनुष नहीं है । लगता है कही शिकार खेलने दूर निकल गया । फिर भी आ जाना चाहिए अब तो काफी रात हो गयी । ऐसा तो नहीं कि कही जानवर के चपेट में आ गया हों फिर क्या किया जायगा ? चलें बाली से पूछें । हो दकता है, उसे मालूम हो । ऐसा विचार वह बड़ी शीघ्रता से घर के बाहर निकलने

को हुई। पर चलते समय घाघरे की तेज हवा लगकर दीपक बुझ गया। किसी काम के लिए जितनी जल्दी करो उतनी ही देर होती है। उसके पहले सोचा कि जल्दो से 'गमेतो' के यहाँ से होतो आये। फिर विचार बदला। नहीं, अंधेरा घर छोड़कर नहीं जाना चाहिए।

तुरन्त उसने अँगोठी में फूस डालकर दो-तीन बार जोर-जोर से फूँका। ज्वाला उत्पन्न की। फिर दीपक को बत्ती बढ़ाकर दिया जलाया और उसे दीवट पर अच्छी तरह जमाकर घर के बाहर निकली।

रास्ते में पहले दोहन का घर पड़ा। बूढ़ा दोहन मचिया पर बैठा अंधेरे में बाजरे की सूखी रोटियों चबा रहा था। उसने लपकी बड़ी चली जाती तारा को एक नजर से ही पहचान लिया, बोला,—'क्यों माताजी, अभी भोज नहीं आया क्या? गाय दूहने की बेला टली जा रही है।'।

'नहीं भाई, अभी तो नहीं आया।' बस इतना कहकर तारा आगे बढ़ी। वह जिधर-जिधर से भी जाती और जो-जो दिखायी देखा। सभी बस एक यही प्रश्न पूछता था क्योंकि गाय दूहने के आसरे सब बैठे थे। तारा भी सबको एक प्रकार का नकारात्मक उत्तर देती बनी चली गयी।

शीघ्र ही वह गमेतो के द्वार पर पहुँची। वहाँ ख़ाट लिये 'गमेतो' की औरत और बाली बैठे थे। तारा ने पहुँचते ही बाली से पूछा,—'क्यों बाली, आज भोज क्यों तक नहीं आया।'।

इतना सुनकर भी बाली एक दम चुप गाल फुलाये बैठा रहा। उसकी माँ तारा के पहुँचते ही उठ खड़ी हो गयी थी। उसने तारा को चारपायी पर बैठाया। पर बाली जहाँ और जैसे बैठा था वैसे ही रहा। जरा-मा भी उस से मस न हुआ।

तारा ने पुनः पूछा—'अरे आज कहीं भोज की खबर-बबर है? .. दिन में तो तुमसे मिला ही हागा।'।

‘मै क्या जानूँ भोज को । मुझे कुछ भी नहीं मालूम है ।’ बड़े रुखे पन से बाली ने जवाब दिया ।

‘अरे आज इस तरह क्यों बोलते हो बाली ? भोज से भगडा कर बैठे हो क्या ?’ तारा बोली ।

पर बाली ने कुछ उत्तर नहीं दिया, बल्कि तुनककर उठकर वहा से चला गया । तब उसकी माँ ने कहा—‘बहिन लगता कुछ ऐसा ही है । जब से आया है, गाल फुलाये बैठा है । लाख पृछती हूँ, कुछ बताता भी नहीं है ।...अभी तक देव भी नहीं आया है ।’

‘अच्छा, देव भी नहीं आया है । तब तो जरूर ही यह उन लोगो से लडकर आ गया है । वे बेचारे कही न कही फंस गये होंगे ।’ फिर तारा ने सन्तोष की हल्की सास ली और कहा—‘चलो दोनो साथ ही है । अगर अलग-अलग होते तो और भी जी घबराता ।’

‘यह तो है ही । मै भी अभी तक घबरा रही थी, अब मालूम हो गया, साथ ही होंगे । . क्या बताऊँ बहन ! कई बार मैने मना किया, समझाया कि बेटा आपस में लड़ा मत करो । पर मानते ही नहीं । जब देखो तब भगडा ही करके बैठते हैं ।’

‘क्या करोगी बहन, ये लडके हैं । इन्हे न भगडा करते देर लगती है और न दोस्ती करते । इनकी दोस्ती तो पानी की लहर की भाँति होती है जहाँ जरा सी हवा लगी फि आकाश में तन गयी और फिर क्षण मे ही शान्त हो पानी मे सो जाती है । . अभी सब लडे हैं, कल देखना सब फिर दोस्त हो जायेंगे ।’ इतना कहते हुए वह चारपायी से उठ खड़ी हुई और बोली—‘अच्छा बहन, चलती हूँ । भोज और देव मे से जो भी पहले आ जाय, उसे मेरे यहाँ शीघ्र भेज देना ।’

‘अच्छी बात है मै आते ही भेजूंगी ।’

पुनः उसने चलते हुए कहा,—‘आज...बालों के पिता जी नहीं दिखायी पड़े ।’

‘आज वह भी अभी तक नहीं आये ।’

×

×

×

जब थोड़ी अधिक देर हो गयी और भोज नहीं आया तब लाचार होकर तारा ने अँगोठी में लकड़ी लगायी और अँच तेज की । बैठे बैठे क्या करें ? तब तक खाना ही बना डाले । इससे मन भी बहल जायगा और कुछ समय भी कट जायगा । और यदि मान लो तब तक भी वह नहीं आया तो वह पुनः ! ‘गमेती’ के यहाँ जायगी और उससे उसका पता लगाने को कहेगी । यह सोच वह आटा गूँथने लगी । सामने रखे दीपक की लौ रह रहकर कॉप उठती थी । हवा पहले से कुछ तेज बह रही थी ।

अचानक बाहरी दरवाजे की खटक सुनायी पड़ी । कोई आया क्या वह दन से उठी । हाथ में आटा लगा ही था । दरवाजे पर गयी । देखा गाय खड़ी है । उसने इधर उधर देखा, कोई दूसरा दिखायी नहीं पड़ा । उसने समझा भोज कही हँसी करने के लिए छिप गया है, क्यों कि वह बहुधा अपनी माँ को परेशान करने के लिए ऐसा किया करता था । तारा ने बाहर चारों ओर देखा कोई दिखायी नहीं दिया । फिर उसने भोज के लिए पुकार लगायी । कही से कोई उत्तर न मिला ।

विविन्न बात है, गाय भी आ गयी पर उसका कहीं पता नहीं । वह बढ़कर दोहन के द्वार पर पहुँची । ‘क्यों भाई गाय आ गयी ?’ उसने पूछा ।

‘हाँ गाय तो आ गयी ? क्यों, क्या बात है ।’ वह बोला ।

‘अभी तक भोज नहीं आया । पता नहीं कहाँ रह गया ।’ तारा ने अपनी व्यग्रता प्रकट की ।

‘पर इधर भी तो नहीं दिखायी पड़ा ।’ उसने सोचते हुए कहा—
अभी थोड़ी देर हुआ केवल गाय टहलती हुई इधर दिखायी पड़ी ।

तब तारा मन मारे पुनः ! लौटी । सोचा घर चलू और अंगीठी
बुझाकर तब उसे खोजने निकलूँ । इस बार दोहन को बड़ी लड़की चम्पा
भी उसके साथ थी ।

चम्पा भोज की मित्र है । उसकी उसके साथ खूब-पटती है । छोटोपन
से ही दोनों साथ रहते थे, खेलते थे । अब वय और यौवन की मादक
आँधी दोनों को प्रत्यक्ष रूप से अधिक मिलने नहीं देती पर प्रच्छन्न रूप
से अब दोनों पहले से और भी अधिक निकट आ गये हैं । अब भी दिन
में वे एक बार कोई न कोई बाहना निकालकर मिलते अवश्य हैं । और जिस
दिन नहीं मिल पाते उस दिन चम्पा को लगता है जैसे आज कोई बड़ी
बात हो गयी है । मन कुछ सूना-सूना सा रहता है । हृदय उसीको ढूँढता है
और उसे उसी को खोजती है ।

आज भी वह भोज से दिन में मिल नहीं पायी । तारा की बातें
सुनकर तो उसको व्याकुलता और भी बढ़ गयी । वह तरह-तरह की बातें
पूछती भोज के घर तक आयी ।

तारा ने आकर देखा कि उसके घर का दरवाजा खुला है और जमीन
पर किसी आदमी के पैर के भीगे चिह्न बने हैं । तारा उसे देखते ही भीतर
हुसी । चम्पा के मुँह से निकला । लगता कि भोज बैठा आ गये हैं ।
वह भी तारा के पीछे पीछे बुलबुल सी फुदकती भीतर आयी । भीतर आकर
देखा, भोज धनुष की प्रत्यङ्ग खोलकर उसे दीवार पर लटका रहा है ।
माताजी को देखते ही वह उनके चरणों पर गिर पड़ा । माता न उसे हृदय
से लगा लिया । उसने देखा उसका सारा तन पानी से भीगा है ? कुछ
जंदा और जोर से हाफ भी रहा है, पर बिल्कुल स्वस्थ एवं प्रसन्न दिखायी
पड़ता है । माँ की छाती से लगकर भी वह चम्पा की ओर देखकर

मुस्काराया । उसकी मुस्कराहट बड़ी मादक थी । चम्पा के अधरो पर भी चमक आ गयी । वह चुपचाप जमीन की ओर देखती रही थी ।

फिर तारा उसके भीगे तन पर हाथ फेरती हुई बोली,—अरे तू तो बिल्कुल भीग गया है भोज ।

भोज मों से अलग हुआ और अपने सिर में बंधन कपड़ा खोलकर तन पोछने लगा । मों ने पुनः पूछा—आखिर तुम भोग कैसे गये ?

भोज पहले चुप था और कुछ कहने में हिचकिचाया । बाद में सारी कहानी धीरे-धीरे सुना दी । तब तारा और भी आश्चर्य से बोली—‘तो क्या उतनी दूर से मृग को तुम अपनी पीठ पर ही लाद कर ले आये ?’

‘क्या करता मों ?...पहले मैंने सोचा कि किसी गाय की पीठ पर इसे बाँध दूँ । पर कोई गाय इसे बंधवाने को तैयार ही न हो । जहाँ बाँधने लगूँ तहाँ वह भड़क जम्ती थी ।’ ‘क्यों न भड़क जायगी । मोंस लादना गाय का काम तो है नहीं वह तो बैल का काम है ?’ तारा के इस व्यंग्य पर चम्पा खुलकर हँसी । भोज भी समझ गया कि मों मुझे बैल बना रही है । पर कुछ बोला नहीं केवल हँस कर रह गया ।

पुनः भोज बोला—तब मैंने सोचा कि—अपनी पीठ पर ही इसे ले चलूँ । वह तो कहो कि देव बेवारा साथ था । रास्ते भर मदद करता रहा । . . वह न होता तो शायद मृग मैं यहाँ तक न ले आ सकता ।

‘पर मृग है कहाँ ?’ तारा ने पूछा ।

‘काका ‘गमेतो’ के द्वार पर रख आया हूँ ।...वहीं देव ने मेरी सारी पीठ धोयी मृग का रक्त लग गया था ।’ इतना कहकर भोज कपड़े बदलने लगा ।

‘पर बेटी देख, चाहे तू शिकार खेलने जाया कर, चाहे जो कर, लेकिन दीया जलने के पहले ही आ जाया कर ।...मेरी तबीयत बहुत खराब होती है ।’ तारा ने कहा ।

‘हॉ-हॉ माँ मैं जहर आ जाया कहूँगा, पर आज ऐसा फँस गया कि देर हो गयी । . .क्यों माँ अँगूठे से वाण नहीं चलाना चाहिए ?’

‘क्यों ?...अँगूठे से कैसे ?...मैंने तुम्हारा मतलब नहीं समझा ।’ तारा बोली ।

‘ऐसे माँ ऐसे ।’ भोज ने अँगूठा और तर्जनी भिला कर वाण चलाने की मुद्रा दिखायी ।

‘क्यों ? क्या हुआ है ऐसे वाण चलाने में ?’

‘पर बाली कहता है कि ऐसे चलाने में दोष पड़ता है ।’

‘कहता होगा बालो ।...पर मेरे समझ में तो नहीं आता ।’ इतना कहकर तारा फिर आटा गूँधने जाने लगी । उसके पीछे-पीछे चम्पा भी चली । पर भोज ने चम्पा का हाथ धीरे से पकड़ लिया और अपनी ओर खींचते हुए धीरे से बोला,—‘रुक मै भी चलता हूँ ।’ फिर उसे और अपने निकट खींचा ।’

‘अरे क्या करते हो ? माँ देखेंगी तो क्या कहेगी ?’ वह हाथ छुड़ा कर भागने लगी ।

‘अरे रुक तो ।’ वह पुनः बोला । ‘नहीं नहीं मै यहाँ नहीं रहूँगी । आना हो तो बाहर आओ मै वही खड़ी हूँ ।’ इतना कह कर वह चली गयी ।

थोड़ी देर में कपड़े बदल कर भोज भी बाहर निकला । तारा ने उसे रोका और कहा—‘कहाँ जा रहे हो ?...अरे दिन भर के भूखे प्यासे आये हो; खाकर तो कही जाओ ।’

‘पर माँ मैं अभी आता हूँ । . . काका के यहाँ जा रहा हूँ । इस समय मैं निर्णय करा के ही रहूँगा कि अँगूठे से वाण चलाना चाहिए या नहीं ?’

‘इसमें इतनी जल्दी की क्या बात है ? थोड़ा रुक जाओ खाना बना कर मै भी तुम्हारे साथ चली चलूँगी ।’ तारा ने कहा ।

‘लेकिन माँ, हम में और बाली में बाजी लगी है। हमने शपथ ली है कि जब तक निर्णय न हो जायगा तब तक भोजन न करूँगा। इस बार राजपूती स्वर भोज के कण्ठ से निकला।

‘ओ हो S S तुम लोग भी गजब करते हो। जरा-जरा सी बात पर बाजी लग जाती है। शपथ भी ले ली जाती है।’ एक क्षण रुककर वह पुनः बोली,—‘अब भला तुम्हें कौन रोक सकता है ? जाओ लेकिन जरा जल्दी आना।’

‘अच्छा माँ !’ वह नमस्कार कर चला गया।

चम्पा मार्ग में ही खड़ी थी। भोज ने पहुँचते ही उसका हाथ पकड़ लिया। चम्पा के तन में एक विशेष प्रकार की बिजली दोड़ गयी। दोनों में कुछ देर तक धीरे-धीरे बातें हुईं। जिसे उस समय के सुनमान के अतिरिक्त और किसी ने नहीं सुना और उस समय के गहन अन्धकार के अतिरिक्त उन दोनों का किसी ने नहीं देखा।

×

×

×

आज ‘गमेती’ के द्वार पर अच्छी वाल मण्डली जुटी थी। गमेती अभी भीतर था। बाहर बालक आपस में ही बातें कर रहे थे। बाली अपना जन-मत बनाने के पक्ष में था। उसने सभी भील बालों से चर्चा की और सबने एक स्वर से कहा कि भोज का पक्ष गलत है। ‘कभी अँगूठे से वाण नहीं चलाना चाहिए। हम लोग कोई भी नहीं चलाते। और यदि भोज ने चलाया है तो बेईमानी की है।’ ऐसी धारणा सभी भील बालों की थी।

सोचने की हिम्मत नहीं होना सबसे बड़ी गुलामी है, सोच नहीं पाना मूर्खता है और सोचना नहीं चाहना सबसे बड़ा अन्धविश्वास है। इस समय भील वाल सोचना बिल्कुल नहीं चाहते थे। वह परम्परागत चले आये

अन्धविश्वास से प्रभावित थे। फिर भी भोज अपना बौद्धिक तर्क देता रहा,—‘भगवान ने सभी अंग बनाये हैं। अंगूठा भी बनाया है अंगुली भी बनायी है। तब अंगुली से वाण चलाना चाहिए और अंगूठा से नहीं, यह धारणा कोरी मूर्खता है।’

‘तो इसका मतलब है कि हमारे बाप दादा काका आदि मूर्ख हैं?’ एक बालक बोला।

‘भला मैं यह कैसे कहूँ?’ भोज ने कहा।

‘तो आप क्यों कहते हैं कि मूर्खता है।’ कई लड़को ने एक साथ जरा रोष से कहा। मामला धीरे-धीरे गरम होता जा रहा था। तब तक गमेती घर के बाहर आया। आते ही उसने भौ-भौ का बिकराल रूप देखा। क्या तुम लोगो ने भौ-भौ मचा रखा है। इतना कहता हुआ गमेती खाट पर बैठ गया। फिर बाली और भोज ने अपना-अपना पक्ष उपस्थित किया।

सब कुछ सुन लेने के बाद ‘गमेती’ हँसा और बोला,—‘तुम दोनों का कहना ठीक है।’ बाली को वाण चलाने में कभी अंगूठा नहीं लगाना चाहिए...और यदि भोज ने अंगूठे से वाण चलाया तो गलत नहीं किया है।’

‘क्यों?’ गमेती की ऐसी दोहरी बात सुन कर सब आश्चर्य में पड़ गये। पहले उन्होंने सोचा काका भोज का पक्ष ले रहे हैं। ‘नहीं बाबा ऐसा कैसे होगा?’ बाली बोला।

गमेती ने कहा,—‘बात यह है कि हम लोगों के एक बड़े ही प्रसिद्ध पूर्वज हो गये हैं, एकलब्ध। उनकी कथा तो तुम लोग जानते ही होगे?’

‘हाँ हाँ मुझे माताजी (तारा) ने एक दिन सुनायी थी एकलब्ध की कथा। वह तो हमी लोगों की तरह भील था। बड़ा अच्छा धनुष चलाता था।’ बालकों में से एक बोला।

‘हों तो उसके गुरु थे द्रोणाचार्य । उसने अपना अंगूठा अपने इस गुरु को दे दिया था । केवल अंगुलियों से वाण चलाना है । जब हमारे पूर्वज ने अपना अंगूठा गुरु दक्षिणा में दे दिया । तब हमे वाण चलाने में अंगूठा लगाने का अधिकार नहीं है ।

‘तब भोज क्यों अंगूठे में वाण चला सकता है ?’—बाली ने पूछा ।

‘भोज भील नहीं है !’ गमेती बोला ।

‘ऐ ५५ भोज भील नहीं है !’ सभी भील बाली को आश्चर्य हुआ । वे अब तक उसे भील ही सपझते थे । पर इस रहस्य का उद्घाटन होते ही वे एकदम शान्त हो गये । उन्होंने आज एक छिपी बात जानी थी । इससे उन्हें कोई प्रसन्नता न हुई । वह अपने से भोज को किसी प्रकार अलग करना नहीं चाहते थे । पर क्या करते यह उनके वश की बात नहीं थी ।



२

अभी सबेरा होने में देर थी। भोज उठकर स्नान करने जा ही रहा था। तारा अब तक सोयी तो नहीं थी, पर विस्तर पर पड़ी करवटें बदल रही थी। अचानक तुरुही और ढोल की विचित्र आवाज सुनायी पड़ी। बहुत देर तक ये वाद्य बजते रहे। 'फला' में तो कनमनाहट पहले से ही शुरू हो गयी थी, पर इस प्रकार की आवाज सुनकर पूरा फला जाग उठा। तारा ने भी विस्तर छोड़ा और भोज के पास आकर बोली,—'लगता है कोई मर गया है।'

'मालूम तो ऐसा ही होता है।' भोज बोला, क्योंकि सब जानते थे कि इस प्रकार का बाजा किसी के मरने पर ही बजाया जाता है, पर अभी निश्चित नहीं मालूम था कि मृत्यु किसके घर हुई है। तारा शीघ्र ही अपने

पड़ोस में दोहन के घर गयी। दोहन भी अपनी मोटी लकड़ी ले कहीं जाने की तैयारी कर रहा था। तारा ने पहुँचते ही उससे पूछा,—‘किस के यहाँ मृत्यु हुई है, दोहन भाई?’

‘कुछ ठीक तो नहीं कह सकता, पर लगता है कि मंगला की बहू चल बसी। उसने सिर पर पगड़ी बाँधते हुए कहा,—‘और कोई तो फला में बीमार था नहीं!’

‘क्या हुआ था उस बेचारी को?’ तारा ने पुनः पूछा।

‘कोई विशेष बात तो नहीं थी। पेट में बच्चा था। करीब एक महीने से बुखार आ रहा था।’ फिर उसने गहरी साँस ली और बड़ी वेदना पूर्ण स्वर में बोला—‘इस जीवन का क्या ठिकाना? आज है, कल नहीं है। एक न एक दिन तो हम सबको चलना है। देखो किसकी पारी कब आती है?’ बूढ़े दोहन के मनमें इस समय ऐसे ही दार्शनिक विचार आ रहे थे। तारा ने भी उसकी हॉ में हॉ मिलाया,—‘ठीक कहते हैं, भाई! जाना तो सबको है।’ इतना कहकर वह चुप हो गयी और कुछ रुक कर पुनः बोली—‘तो कब तक मंगला के घर पहुँचना चाहिए?’

मैं तो अभी जा रहा हूँ, पर घड़ी भर से कम नहीं लगेगा लाश उठने में? .. अभी कमेरिया आयेगा...और फिर वह गर्भवती थी, बच्चा निकाला जायगा।’ फिर वह एक क्षण के लिए रुका और बोला,—‘यदि आपको आना है तो आप पौ फटने के बाद ही आइए।’

अविलम्ब तारा वहाँ से लौटी। अभी आकाश पर नाम मात्र की सफेदी आयी थी। तारों की रोशनी कुछ थोड़ी ही फीकी पड़ी थी। गाय बैलों को सानी देने के लिए लोग कूपे पर से पानी ला रहे थे। जब तारा घर के निकट आयी, तब उसने देखा दक्षिण पश्चिम के कोन में जाने वाली सक्री पगडंडी पर ‘कामरिया’ जा रहा है। उसके एक हाथ में मिट्टी की एक सुराही है और दूसरे में मिट्टी का छोटा घोड़ा।

तब तक भोज सन्ध्या-पूजन पर बैठ चुका था । तारा भी चुपचाप आकर शपनी चारपायी पर लेट गयी । कुछ समय तक आकाश देखती और कुछ सोचती रही । अचानक गीता के कुछ श्लोक गुनगुनाने लगी ।

वासांसि जीर्णानि यथा विहाय

नवानि गृह्णाति नरोऽपराणि ।

तथा शरीराणि विहाय जीर्णा—

न्यन्यानि संयाति नवानि देही ।

वायु की मन्द लहरियों पर तैरता हुआ तारा के कंठ का मन्द-मन्द मधुर स्वर बड़ा आकर्षक था, पर वह अधिक दूर तक फैल नहीं पाता था ।

तारा ऐसी ही गुनगुनाती और सोचती पड़ी रही । थोड़ी देर में पूजन समाप्त कर भोज खाया और बोला,—‘पता लगा मॉ, कहाँ चार पिसकी मृत्यु हुई है ?’

‘सुन तो रही ढ कि मगला के बड़का देहान्त हो गया ।’ इतना कह कर वह फिर गुनगुनाने लगी । ऐसा लग रहा था मानो वह जिस विचार धारा में खोयी है वह उससे अलग होना नहीं चाहता और न तो वह अपने चिन्तन में किसी प्रकार का व्यवधान हो पसन्द करती है ।

भोज उसी चारपायी पर बैठ गया और मॉ का सिर सहलाते हुए बड़े प्रेम से बोला,—‘मॉ मैं भी तुम्हारे साथ मगला के घर चलूँगा ।’

‘नहीं-नहीं, ये सब बेकार की बातें मत करा । खाना खालो और गायों को लेकर जंगल की ओर जाओ ।...धीरे-धीरे समय हो चला है । तारा ने झिझकते हुए कहा । वह किसी प्रकार के उत्सव में तो बिना रुहे उसे ले जाती है पर ऐसे अशुभ अवसरों पर वह उसे ले जाना ठीक नहीं समझती । फिर भी भोज जिद्द करता ही रहा । जब वह उसके जिद्द से अत्यन्त खीझ उठी तब उसने कहा—‘आखिर मगला के यहाँ चलाने तो गायों को लेकर कब जाओगे ?’

‘थोड़ी देर ही हो जायगी माँ, तो क्या होगा ? आज दिन चढ़े हो जंगल चला जाऊगा ।’

अब तारा क्या कहे ? बालक के प्रेम भरे हठ के सामने उसे झुकना पड़ा ।

थोड़ी देर बाद तारा ने एक कपड़े में बजरा बाँधा और मंगला के घर आयी । साथ में भाज भी था । बाजरे की पोटली की ओर संकेत कर भोज ने पूछा,—‘यह क्या होगा माँ ?’

‘सब तुम्हीं जान जाओगे ?’ इतना कह कर वह मुह्राने लगी ।

मंगला के द्वार पर इस समय काफी भीड़ थी । ‘फला’ के सभी घर से एक दो प्राणी अवश्य आये थे । गमेती भी अपने दोनों बच्चे बालो और देव का लेकर उपस्थित था । द्वार के एक ओर मिट्टी की सुराही रखी थी । दूसरी तरह मिट्टी का ढोड़ा रखा था । बीच में कामरिया बैठा था । लोग आते थे और भर मुट्ठी अनाज कामरिया को देते थे । कामरिया दोनों हाथों की अंजली बनाकर उसे लेता था । फिर कुछ मुनमुनाता था और मृत प्राणी का नाम लेकर बड़े जोर से चिल्लाता था । वहाँ खड़े लोग अपना मस्तक झुका लेते थे । तब अंजली का आधा अनाज सुराही पर और आधा अनाज ढोड़ पर वह छिड़क देता था । जो भी आता सजी अनाज देता और तब वह एक सभा सभाया कृत्य करता था ।

निकटतम सगे सम्बन्धियों की ओखें आसुओं से भरी थी । अम्मी शव घर के बाहर नहीं आया था । लोग बोंस की अर्थी बना रहे थे । भीतर से महिलाओं के रोने की तेज आवाज आरही थी । जिन में मंगला के दोनों पुत्रों की आवाज सब से तेज, तीखी और वेदना से भरी थी । सुनकर हृदय फट जाता था ।

जब तारा आयी तो लोग सामने से एक किनारे हट गये सिर झुकाये और मातम की सूरत बनाये वह आगे चली गयी । फिर उसने और भोज दोनों ने कामरिया को अनाज दिया । उसने कृत्य सम्पन्न हुआ ।

धीरे-धीरे लोग बढ़ते ही गये और जब सूर्य अच्छी तरह निकल आया तब तक तो बहुत से लोग जुट आये । जब लोगो का आना बहुत कुछ कम हो गया तब गमेती ने अपनी कमर से कटार निकाली । कटार देखते ही भोज कुछ चकराया उसके छोटे जीवन मे यह सब देखने का पहला अवसर था । उसके लिए यहाँ का हर कृत्य रहस्य से भरा और आश्चर्यजनक था । वह बहुत सी बातों के सम्बन्ध मे जानना चाहता था पर लोगो को अत्यन्त शान्त और गम्भीर देखकर कुछ बोल न सका किन्तु कटार देखने के बाद भी वह अपनी जिज्ञासा दबा कर रह जाय यह सम्भव नहीं था । उसने कटार की ओर लक्ष्य करके तारा की कान मे धीरे से कहा—‘यह क्यों मॉ ?’

‘इस समय चुप रहो ।’ इतना कह कर तारा ने उसे शांत कर दिया । वह आश्चर्य का पुतला चुपचाप खड़ा रहा ।

तब तक तारा की दृष्टि भीड़ के पीछे, खड़े एक आदमी पर पड़ी । वह पूरी तरह दिखायी तो नहीं पड़ता था, केवल एक आँख आँर सिर पर बँधा मुरेठा दिखायी दे रहा था । उतने से ही तारा पहचान गयी । ‘अरे यह तो जादू है ।’—उसका मन धीरे से बोल उठा । पर इस समय उसको यहाँ क्या आवश्यकता कोई विशेष बात तो नहीं । ‘आया भी है बहुत दिन पर ।’ ऐसा ही वह सोचती रही । उसकी इस चिंतन मुद्रा ने उसे यहाँ से बिकलुल अलग कर दिया था । सामने क्या हो रहा है ?—यदि अब उससे कोई कहता तो कदाचित्त वह ठीक न बता पाती ।

जब लोग घर के भीतर जाने लगे तब भी वह मूर्तिवन् चुपचाप खड़ी थी । अन्त में गमेती को कहना ही पड़ा,—‘माताजी भीतर चलिए । तब कही वह भीतर गयी । भोज उसके जाने के पहले ही भीतर आ

गया था। भीलो मे परदा बिल्कुल नही होता। लम्बे चौड़े चौक और लम्बी दालान में सब औरत मर्द साथ खड़े हो गये। मृत नारी का शव बीचो-बीच चौक में उत्तर-दक्षिण सुला दिया गया।

कामरिया ने गमेती के हाथ से कटार लेकर शव के पेट में भोक दिया। मंगला के दोनो बच्चे जोर से चोख पड़े। औरतो का भी रोना कुछ तेज हुआ। इसके बाद लाग बाहर निकल आये।

तारा बाहर आ गयी थी, पर भोज अब भी भीतर था। तारा की आँखो ने पुनः जादव को भीड़ मे से खोज ही लिया। उसकी मुद्रा शोका-कुल थी। उसकी बगल मे एक बूढ़ और भी खड़ा था। तारा ने उसे देखते हा एक दम पहचान लिया और अपार आश्चर्य में डूब गयी। उसने फिर-फिर उसे देखा, यह वही सत्यनारायण तो है, महाराज महेन्द्र का पुरोहित ! भोज के पिता का पुरोहित ! किन्तु यह अब तक जीवित है, आश्चर्य ! कैसे ईंढर वाली ने इसे छोड़ दिया !.. पर कितना बदल गया। अब तो एक दम बूढ़ा लगता है। आकृति पर कैसी झुर्रियाँ पड़ गयी हैं...बाल वर्फ जैसे सफेद हो गये है। पर इतने दिनों के बाद आज आखिर यह कैसे दिखायी पड़ा। कोई बड़ा रहस्य अवश्य है ?—तारा का मस्तिष्क सोचता रहा और मन चकराता रहा। कोई नयी राजनीति तो जन्म नही ले रही है ? फिर कुछ सोचती हुई उसने अगल-बगल देखा। भोज दिखायी नही पड़ा। किन्तु बाली पास ही खड़ा था। उसने उससे भोज के बारे में पूछा।

‘वह घर में है।’—बाली बोला। फिर वह घर मे गयी। वहा कामरिया मृत प्राणी का पेट चीरकर बच्चा निकाल रहा था। भोज बड़े गौर से यह जघन्य दृश्य देखने में तन्मय था।

पहुँचते ही तारा ने उसका कान पकड़ा और उसे बाहर ले आयी। वह बड़े क्रोध मे थी। इस समय उसने भोज से कुछ कहना ठीक नहीं समझा। केवल रह रहकर उसे आँखो से तरेरती रही।

तारा की दृष्टि बार बार जादव और उसके साथ आये नये आगन्तुक पर पड़ती रही। वह उन्हें इस समय देखना नहीं चाहती थी, पर बरवस उसकी निगाह उधर पड़ जाती थी। वे दोनों भी कुछ रुक-रुककर उसे निरन्तर देखते रहे। एक बार तो जादव ने भोज की ओर तर्जनी से संकेत कर उस व्यक्ति से कुछ कहा। तारा इसे देखती रही। शायद जादव भोज को उसे पहचनवा रहा है।—तारा ने सोचा।

अब 'कामरिया' ने गर्भ का बच्चा निकाल लिया था। उसे एक धवल वस्त्र में लपेट कर वह बाहर ले आया। यहाँ मंगला ने उसे अपने हाथ पर लिया और गाढने के लिए पहाड़ी के पास चला। दो तीन निकट सम्बन्धियों को छोड़कर बाकी सभी औरत मंद मंगला के पीछे गये।

उस नये बूढ़े व्यक्ति ने जादव से पूछा,—‘अब इस बच्चे को क्या करेंगे?’

‘इसे ले जाकर पहाड़ी पर गाढ देंगे।’

‘और इसकी माँ का क्या होगा?’—उसने पुनः पूछा।

‘वह जलायी जायगी।’ जादव ने उत्तर दिया। उस बूढ़े व्यक्ति ने विस्मय से सिर हिलाया। उसके मुख से केवल इतना निकला—‘बड़े विचित्र हैं ये लोग!’ फिर वह चुप हो गया।

‘बात यह है कि भील लोग जिसकी अकाल मृत्यु होती है, उसे गाढते हैं। . मौत से तो मरी है बच्चे की माँ। पर बच्चे की अकाल मृत्यु हुई है। यदि माँ न मरती तो बच्चा न मरता. .।’ जादव ने वृद्ध को समझाते हुए कहा। वृद्ध चुपचाप सुनता रहा। बाद में कुछ सोचते हुए बोला,—‘लगता है तारा द्वार पर ही रह गयी। भोज भी दिखायी नहीं देता है।’

जादव ने चारों ओर देखा। सचमुच वे लोग थे नहीं। वृद्ध की शंका को उसने पुष्ट किया।

बच्चे गाड़ कर जब तक लोग लौटे तब मंगला के स्त्री की भी अर्थी तैयार हो चुकी थी। उसे अच्छी तरह नहलाकर कपड़े में लपेट दिया गया था। आते ही लोगो ने अर्थी उठायी। आगे आगे कामरिया के साथ मंगला का छोटा भाई चला। वह मुठ्ठी भर-भरकर सरसों जमीन पर बिखेरता चलता था। उसके पीछे मंगला का बड़ा लड़का एक हाथ में मिट्टी के बर्तन में आग और दूसरे में एक बड़ा सा लड्डू लेकर चल रहा था। उसकी अवस्था मुश्किल से आठ या नौ वर्ष के आस पास होगी। उसकी आँखें जल से भरी थी। रह रहकर आसुओं की बूंदें मुलायम कपोल पर से ढुलक जाती थी मानो कमल की गुलाबी तथा स्निग्ध पंखुडियों पर से ओस के मोती फिसल रहे हों। मिट्टी के पात्र में अग्नि अच्छी तरह जल नहीं रही थी। उसका धुआँ बालक की आँखों में लग रहा था। इससे उसकी आँखें और भी लाल हो गयी थी। उसका दोनों हाथ फंसा था। बेचारा बिल्कुल परेशान हो गया था। बीच-बीच में दूसरे लोग आ आकर आग को फूक मारकर सुलगा देते थे, पर कुछ देर के बाद वह ज्यों कि त्यों हो जाती थी।

उषाकाल की गुलाबी आभा वाले शिशु के बदन पर ढुलकते आँसू के नीचे से उठता धुआँ उस प्रज्वलित ज्वालामुखी के समान मालूम पड़ रहा था जिस पर बादल घनघोर वर्षा किया करते हैं। पर न आग बुझी और न आँखों ने बरसना ही बन्द किया।

उस वृद्ध राज पुरोहित को यह अच्छा नहीं लगा। उसने जादव से कहा,—‘उसकी माँ तो मर ही गयी अब इस बेचारे को क्यों मारे डाल रहे है लोग। अरे कोई दूसरा आदमी लेकर आगे-आगे चलता।’

‘पर ऐसी परम्परा नहीं है। जब तक मृत प्राणी का बालक है तब तक इस आग और लड्डू को दूसरा नहीं ले सकता।’

औरत मर् सभी इस शव यात्रा में चल रहे थे। कोई किसी से बात नहीं करता था। ऐसे अवसर पर बात करना अत्यन्त अशिष्टता समझी जाती

है, फिर भी जादव और वह वृद्ध बात कर ही रहे थे। पर लोगों ने विशेष ध्यान नहीं दिया। जिन लोगों का ध्यान गया भी उन्हें भी कोई विशेष नहीं खटका। यह समझ कर कि दूर के लोग हैं उन्होंने कुछ कहा भी नहीं।

वृद्ध ने पुनः जादव से जमीन में बिखरी सरसों की ओर संकेत करके पूछा,—‘इसे इस तरह से छीटने का क्या शात्पर्य है सरदार ?’

इस बार जादव मुस्कराया और कुछ समय तक मन-ही-मन मुस्कराता रहा, फिर बोला,—‘गर्भवती स्त्री के मरने पर उसका एक सगा-सम्बन्धी ऐसे ही आगे-आगे सरसों बिखेरता चलता है। ऐसी परम्परा है।’

‘वाह रे परम्परा, आखिर इसका कुछ मतलब भी होगा।’ वृद्ध अपने मन की नही, बुद्धि की संतुष्टि चाहता था।

‘बात यह है कि भौलो का ऐसा विश्वास है कि गर्भवती स्त्री की आत्मा कभी-कभी अपने घर लौट कर आती है। ये सरसों इसलिए बिखेरी जाती है कि जब कभी भी वह आत्मा लौटकर आवे तब वह सरसों बिने में ही उलझ जाय। घर तक पहुँच ही न सके।’ इतना कहकर जादव बहुत धीरे-से हँसा। उसे भी अपने इस अन्धविश्वास पर हँसी आ रही थी।

उस शव यात्रा के जलूस में ये दोनों व्यक्ति बातचीत करते-करते सबसे पीछे हो गये थे। वृद्ध सत्यनारायण का सारा जीवन राजदरबार में बीता था। वह सूर्यवंशी राजा महेन्द्र का पुरोहित था। उसके बाप, दादा-परदादा आदि भी इस राजवंश में पुरोहित रह चुके थे। उसने भौलो का जीवन इस प्रकार निकट से नहीं देखा था। इसी से उसे बड़ी जिज्ञासा थी और इस समय तो उसकी जिज्ञासा बच्चों जैसी हो गयी थी। वह हर एक बात जानना चाहता था। वह लाख प्रयत्न करने पर भी चुप नहीं रह सकता था। पर सब कुछ पूछने के बाद भी वह भोज के सम्बन्ध में ही सोचता रहा। इधर उधर की बातें करने के बाद आखिर उसने पूछ ही दिया,—‘कुँवरजी तो .’ वह पूरी बात कह भी नहीं पाया था

कि जादव ने उसके हाथ की हथेली पकड़ कर जोर से दबा दी और सावधान करते हुए बोला,—‘पुरोहितजी, यहाँ उसे कुँवरजी मत कहिए ।... यहाँ सभी उसे भोज पुकारते हैं । कुँवरजी तो कोई जानता भी नहीं ।’ इतना कहने के बाद पुनः उसके कान में कुछ बहुत धीरे-धीरे उसने कहा ।

‘अच्छा, तो तारा ने बड़ी बुद्धिमानी से काम किया है ।’ पुरोहित जी मुस्कराते हुए बोले ।

तब तक शव श्मशान पर आ गया । नदी के किनारे यही मुर्दे जलते हैं । अर्थात् उतार कर लोगों ने कुछ क्षणों तक अपनी थकान मिटायी । फिर सगे-सम्बन्धियों ने चिता के लिए लकड़ी सजायी । उस पर शव रखा गया । शव के ऊपर भी कुछ लकड़ियों चुन दी गयी । तब मंगला के पुत्र ने चिता में आग लगायी । उसने आग से भरा बह मिट्टी का बर्तन उसी चिता पर फेंक दिया और लड्डू जमीन में पटक कर छोड़ दिया । थोड़ी देर बाद चिता धू-धू कर जलने लगी ।

तब धीरे-धीरे लोग वहाँ से चलते बने । भोज को लेकर तारा भी लौट पड़ी । दिन काफी चढ़ आया था । धूप तेज हो गयी थी । चैत्र के महीने की धूप थी जरा सा लगते ही जी तिलमिला जाता था । तारा बड़ी तेजी से अपने घर लौट रही थी । वह भोज से बोली,—‘देखो व्यर्थ में रुके न । क्या मिला यह सब देखने से...यदि गये होते तो अब तक जंगल पहुँच गये होते ।...’

भोज चुप था । उसकी इच्छा सचमुच आज जंगल जाने की नहीं थी । वह सोचता यदि एक दिन गाये नहीं ही चरेंगी तो क्या हो जायगा । पर माँ से कुछ कहने की हिम्मत नहीं थी ।

आप सोचते होंगे कि तारा भोज को जल्दी से जल्दी जंगल भेजने के लिए ही इतनी शीघ्रता से दौड़ी चली आ रही है, पर बात वास्तव में यह नहीं है । जब से उसने सत्यनारायण को देखा है तब से वह एक दम बरा

उठी है, पर ऐसे जगह फेंसी थी जहाँ से शीघ्र निकलना कठिन था । मौका मिलते ही वह चल पड़ी । सत्यनारायण और जादव को भी वह साथ ही ले आती, पर भोज के सामने ही उससे कुछ बातचीत हो ऐसा वह चाहती नहीं थी ।

X

X

X

भोज को जल्दी से भोजन कराया और कुछ रोटियों में घी नमक लगा कर, कपड़े में बँधकर पोटली बनायी । उसे भोज को देते हुए बोली,—‘देखो, धूप काफी तेज निकल आयी है । कहीं दूर मत जाना और हो सके तो आज सन्ध्या होने के पहले ही चले आना ।’

भोज मों का चरण छूकर चलने को हुआ तब तक जादव और सत्यनारायण आ ही पहुँचे । तारा ने मुस्कराते हुए दोनों का उचित अभिवादन किया । भोज इस नये आगन्तुक को बड़े कुतूहल से देखता रहा । जादव को तो वह पहचानता है । वह कई बार यहाँ आया है, पर दूसरा वृद्ध व्यक्ति उसके लिए बिल्कुल अनजान था । जादव ने तुरन्त भोज से पूछा,—‘कहो भोज कैसे हो ? इन्हें पहचानते हो ?’

भोज एक टक उस व्यक्ति को देखता रहा और मुस्कराते हुए उसने नकारात्मक ढंग से सिर हिला दिया ।

तब तारा बोली—‘नहीं पहचानते, मत पहचानो ।...चलो पुरोहितजी का चरण छुओ ।’

उसने झुक कर चरण छुआ । पुरोहित ने उसे छाती से लगा लिया और बोला—‘बेटा बड़े हो । अपने पिता की गद्दी ला ।’ इतना कहते-कहते पता नहीं क्यों उनकी आँखें डबडबा आयी । भोज बड़े ध्यान से उन आँखों में कुछ खोजता रहा । फिर कुछ देर के बाद उसने मों की ओर

देखा। मों ने आँखों से ही भोज को चले जाने का संकेत किया। वह चला गया।

फिर तारा दोनों की लेकर भीतर दालान में आयी और चारपायी पर उन्हें बैठाते हुए बोली,—‘बड़े दिनों पर मिले पुरोहितजी। मैं समझती थी कि कदाचित् इस जीवन में अब आपसे भेंट न हो?’

‘मुझे भी लगता ऐसा ही था, पर ईश्वर की कुछ ऐसी कृपा थी कि तुमसे भेंट हो गयी।’ इतना कहकर वृद्ध चारपायी पर लेट गया। तारा ने तुरन्त एक तकिया लाकर उसके सिरहाने लगा दी—और अँगोठी पर ध्व रख आयी। फिर उन लोगों की चारपायी के सामने एक मचिया पर बैठकर बातें करने लगी,—‘अब तो आप बिल्कुल बदल गये पुरोहितजी! एकदम बूढ़े दिखायी देते हैं। . .आखिर आपकी वय ही क्या होगी? बहुत होगा तो मुझसे एक दो साल बड़े होंगे। . . पर दाँत एकदम टूट गये। बाल बिल्कुल सफेद हो गये। आकृति पर कैसी सुर्रियाँ आयी गयी। . .लगत है अस्सी वर्ष के बूढ़े बाबा हैं आप।’ तारा की बात सुनकर जादव हँस पड़ा, पर पुरोहितजी की आकृति पर एक हल्की मुस्कराहट ही आयी और विलीन हो गयी, जैसे आकाश में चमकने वाली बिजली क्षण में चमक कर विलुप्त हो जाती है। फिर उनका चेहरा अत्यधिक गम्भीर हो गया। बड़े वेदना-भरे स्वर में वह रुक-रुक कर बोलते रहे, ‘हाँ, बाल तो आपसे आप पके हैं, पर दाँत टूटे नहीं तोड़ डाले गये हैं।’ बात यह हुई कि ईश्वर वालों को पक्का सन्देह हो गया कि कुँवरजी को हमी ने कही हटाया है। . .फिर उन्होंने मुझे खूब सताना शुरू किया। . . . मैंने अनेक कसमें खायी, उन्हें बड़ा विश्वास दिलाया कि मैंने उसे नहीं छिपाया, पर वे मानते नहीं थे। सब एक स्वर से कहते थे कि यह राज पुरोहित का ही काम है। . .’

‘उनका कहना तो ठीक ही था।’ तारा मुस्कराते हुए बोली। ‘यदि

आपने महारानी से न कहा होता और मेरे साथ ईडर की सीमा तक न आये होते तो कदाचित् कुँवर जी जीवित न बचते ।'

‘हाँ इसीलिए तो मेरी मरणा हुई । .वे सभी कहते थे कि जिस समय महारानी सती हुई और महल का कोना-कोना खोजा गया उस समय इस पुरोहित महाराज का कहीं पता नहीं था । . पर दूसरे ही दिन ये ईडर में दिखायी पड़े । जल्द यह राजकुमार को कहीं छिपाकर चला आया था । ...फिर साम दाम दण्ड—ऐसी कोई भी युक्ति बाकी नहीं जिसके द्वारा मुझे कुँवर जी का पता लगाने की कोशिश न की गयी हो ।...उसी समय मेरे दाँत तोड़ डाले गये । मुझे खूब मारा गया । यहाँ तक कि मेरे पैर को एक हड्डी भी खसक गयी । आज तक चलने में कष्ट होता है । . फिर भी आज जब मैंने कुँवर जी को देखा मेरा सारा दुःख और कष्ट दूर हो गया । अब तक वह जीवित तो है ।’—‘उनकी सारी भुर्रियाँ प्रसन्नता में मुस्करा उठी ।

‘इसमें क्या सन्देह ? आपकी सहनशीलता और इनकी (जादव की ओर संकेत कर वह बोली) कृपा से ही कुँवरजी की रक्षा हो सकी है ।’

‘हाँ-हाँ, जादव ने बड़ी मेहनत की है । हमारा राज-परिवार इनके परिवार को कभी भूल न सकेगा ।’

बूढ़ा बोला,—‘हाँ—देखो, कभी-कभी ऐसे आदमी काम आते हैं जिनसे कभी का कोई सम्बन्ध हो नहीं रहता ।...यही जादव से हम लोगों का क्या सम्बन्ध था या राजवंश का क्या सम्बन्ध था, पर बेचारे ने जो कुछ किया यदि राजवंश एहसान चुका सकता !’

जादव अब तक अपनी तारीफ बैठा सुन रहा था फिर बड़ी नम्रता से बोला—‘अरे इसमें मेरा क्या था । सब ईश्वर ने ही किया है ।’

‘ईश्वर तो करता ही है पर माध्यम तो मनुष्य ही होता है ।’

फिर तारा दो पात्रों में दूध ले आयी और दोनों को दिया । गरम दूध की चुस्की लेते हुए जादव ने पुरोहित जी से पूछा—‘जब आप को इतना कष्ट था, तब आपने ईडर छोड़ क्यों नहीं दिया ?’

‘अरे भाई छोड़ सकता सब न छोड़ता । चौबीसो घन्टे उनकी दृष्टि मुझपर रहती थी । यह तो साल भर हुआ कि वे मेरी ओर से उदासीन हो गये हैं । इसके पहले वह एक-एक बात की सूचना रखते थे कि मैं क्या कर रहा हूँ और किससे मिल रहा हूँ । और मैं ईडर छोड़ने के पक्ष में था भी नहीं । मैं चाहता था कि कष्ट चाहे जितना सहँ पर रहूँ यही ।’ यह देखता रहूँ कि ये लोग क्या करते हैं, कौन-कौन सी योजनाएँ बनाते हैं । बीच-बीच में अवसर मिलते ही मैं कुछ काम भी कर डालता था ।

‘ऐसी स्थिति में भी आप काम कर ही लेते थे ! आश्चर्य होता है ।’ जादव ने कहा ।

‘इसमें आश्चर्य की क्या बात है ?’ अरे वह देखो . उसका नाम याद नहीं आ रहा है ।—’ वह सिर खुजलाते हुए कुछ समय तक सोचता रहे । फिर अचानक बोले—‘हो याद आया शकुन्तला को तुम जानती होगी तारा ।’

‘होँ हाँ, बहुत अच्छी तरह । वह बेचारी सदा मेरा साथ देती थी कैसी है अब वह ?’

‘अब है कहाँ ? वह तो मर गई ।’

‘अरे यह कैसे ? तारा को जैसे महान आश्चर्य हुआ ।

‘कैसे मरी यह तो नहीं कह सकता, पर एक दिन उसकी सड़ी लाश महल के कूँ से निकाली गयी । उसका चेहरा पहचाना नहीं जा सकता था ।’ बस हमको मौका मिला और हमने प्रचारित करा दिया कि यह तारा

की लाश है जिसका परिणाम यह हुआ कि आज ईडर का एक व्यक्ति स्वप्न में भी यह नहीं सोच सकता कि तारा जीवित है ।' उनकी अनुभव से भरी आँखों ने जादव की ओर देखा मानों वह पूछ रही हो कि कहो मैंने कैसा किया ।

‘खुब, मैं आपको बुद्धि और योग्यता की प्रशंसा करता हूँ ।’ जादव ने कहा ।’

‘इसमें क्या सन्देह !’ तारा बोली ।

फिर कुछ समय तक और इधर उधर की नयी पुरानी बातें हाँती रही । बहुत दिनों के बाद बिछुड़े हुए साथी मिले थे । एक-एक घटना स्वप्न की तरह आँखों के सामने आती गई । फिर उसकी चर्चा चल पड़ती थी । घंटों इसी तरह की बातें हाँती रही । पुरोहित जी बड़े आराम से लेते थे । उनकी आँखें भुप रही थी । रात को अधिक जागे जाते थे । किन्तु जादव * चलना चाहता था उसे रात्रि तक अपने घर पहुँचना था ।

‘आप आराम कीजिए । अब मैं चलूँ ।’ जादव बोला ।

‘क्यों आपको इतनी जल्दी क्या है ?’ तारा ने कहा ।

‘अभी गमेती’ के यहाँ भी थोड़ा रुकूँगा, फिर सोचता हूँ आज ही रात तक घर भी पहुँच जाऊँ ।’

‘यों जैसी आपकी इच्छा । मैं तो सोचती थी कि भोजन करके ही जाते ।
..अच्छा उनसे मेरा नमस्कार कह दीजिएगा । तारा ने कहा ।

‘किससे ?’

‘अरे नाम याद नहीं आ रहा है ? वह सॉबला-सा तगड़ा व्यक्ति, जिसके यहाँ मैं एक रात रही, जिसने आपसे मेरा परिचय कराया था ।’

‘अच्छा अब समझा ।...कह दूँगा आपका नमस्कार ।’

‘भोज का भी कहिएगा ।...अच्छी तरह तो है ?’

‘हॉ, है बड़ी अच्छी तरह ! भोज का भी नमस्कार कह दूँगा ।’
 फिर वह सुस्कराया और सुस्कराता रहा । कुछ रुक कर उसने पुरोहित
 जी को सम्बोधित करके कहा,—‘अभी तो आप रहेगे ही ।’

‘नही, मेरा बिचार नंगाहद जाने का है । बहुत दिनों के बाद ईडर
 की भूमि ने मुझे छोड़ा है । सोचता हूँ, जरा घूम लूँ ।’

‘अवश्य घूमिए । ईश्वर ने चाहा तो जल्दी ही भेंट होगी ।’ फिर
 वह नमस्कार कर चला गया । तारा द्वार तक उसे पहुँचाने आयी । बाहर
 मध्याह्न का सूर्य अपनी पूरी तेजी से चमक रहा था । झिलमिलाती धूप
 में सामने की प्रकृति कौपती दिखायी देती थी ।

×

×

×

अभी तक पुरोहितजी की नींद टूटी नहीं थी । वे चारपायी पर पड़े
 खर्राटे ले रहे थे । दिन का तीसरा पहर भी ढल रहा था । धूप पीली
 पड़ गयी थी । सन्ध्या अत्यन्त निकट थी । तारा भोजन बनाने की तैयारी
 में थी कि अचानक ‘भड़’ से दरवाजा खुला । घबरायी हुई चम्पा दौड़ी
 आयी । तारा के पास आकर वह खड़ी हो गयी । वह बड़ी तेजी से हॉफ
 रही थी । जैसे कुछ कहना चाह कर भी घबराहट में कह नहीं पा रही
 थी । फिर उसने अपने को संभालते हुए कहा,—‘माताजी आपने कुछ
 सुना ?’

‘नही तो !’

‘आज भोज भैया ने एक विदेशी घुड़सवार को मार डाला ।’

‘हैं यह क्या ?’ . तुमने कैसे मालूम ?’

‘अभी-अभी दादा कह रहे थे । अरे सारे फला में सुनगुनी हो गयी
 है । .बाली भइया भी दौड़ा आया है । गमेती काका भी अपनी बड़ी
 तलवार लेकर गये हैं ।...हमारे दादा भी धनुष लेकर जा रहे हैं । उसने

इतनी बातें एक सॉस में कह डाली। अब भी उसका हॉफना बन्द नहीं हुआ था।

‘अच्छा तू जल्दी से जा और दादा को रोफ, मैं अभी आती हूँ।’

वह दौड़ती चली गयी। तारा ने सोचा कि वह पुरोहित जी को जगाये। वह दालान में गयी। उसने देखा पुरोहित जी अब भी गहरी नींद में सो रहे हैं। फिर पता नहीं क्या सोचकर बिना जगाये ही लौट आयी और बाहर से दरवाजा खींच कर दोहन के घर पहुँची।

दोहन धनुष लेकर जा ही रहा था कि तारा को देखकर रुक गया। ‘क्या बात है दोहन भाई।’ तारा बोली। ‘सुना है कि कुछ अरबी लोग इधर आये हैं। ये हमें लूटते हैं। हमारी बहू बेटियों को बेइज्जत करते हैं। उनमें से दो हमारे ‘फला’ के भी पास आ गये थे। एक शुक् की लडकी को बलात अपने घोड़े पर बैठाकर ले जाना चाहता था। अपने धनुष की प्रत्यक्षा वह कसता जाता और कहता जाता था। पास में ही चम्पा खड़ी थी। उसने उसे सम्बोधित करते हुए कहा—‘जा देख तो पाटे पर और तारे भी होगी, जल्दी से ले तो आ।’

‘तब क्या हुआ।’ तारा ने पुनः पूछा।

‘उसने उसका हाथ पकड़कर धसीटा। उसने ‘गुहार’ लगायी। पास ही भोज अपनी गायें चरा रहा था। आवाज सुनते ही उसने खींचकर बाण मारा।...ऐसा अचूक निशाना, वाह वाह ..कि सीधे जाकर गले में ही लगा और वह तुरन्त गिर गया।’

चम्पा ने तौर लाकर दये। उसने शीघ्र ही सबकी नोकें देखी और फिर उसे कमर में बाँध लिया। चलते हुए एक बार पुनः तारा को सम्बोधित कर कहा,—‘मैं तो समझता हूँ कि यदि यही दशा रही तो आपका बेटा एक न एक दिन बहुत बड़ा धनुर्धारी होगा।’

अपने बच्चे की प्रशंसा सुनकर किस माँ को प्रसन्नता नहीं होती।

फिर तारा तो माँ से भी कुछ अधिक थी । पर यह केवल प्रसन्न होने का समय नहीं था । उसने मनः पूछा—‘दूसरे अरबी सैनिक का क्या हुआ ?’

‘अरे वह तुरन्त भाग भला वह हम लोगों के सामने टिक सकता है ।’ उसकी छाती उत्साह में फूली जा रही थी और चरण आगे बढ़े चले जा रहे थे ।

उसके चले जाने के बाद तारा धीरे-धीरे लौटी और सोचती रही—भोज ने किया तो बड़ा अच्छा काम । ईश्वर ने चाहा तो जल्द दोहन की बातें सत्य होंगी । पर इस समय यह करने का अवसर नहीं था । कुछ समय तक अभी आर उसे शान्त रहना चाहिए था । जो सैनिक मारा गया है उसके साथी जल्द भोज का पता लगाने की चेष्टा करेंगे । और तब हो सकता है रहस्य खुल जाय । आग पर इतने दिनों तक जमायी राख उठ जाय और हमारा सारा प्रयत्न व्यर्थ हो जाय ।

इन्ही विचारों में डूबी वह घर आयी । सन्ध्या हो गयी थी दूर से ही उसने देखा कि द्वार पर पुरोहित जी अपनी छोटी और मोटी लकड़ी के सहारे टहल रहे हैं । आते ही उन्होंने उससे पूछा,—‘कहाँ चली गयी थी तारा ?’

‘अरे कुछ मत पूछिए पुरोहित जी...!’ फिर तारा ने सारी कहानी कह सुनायी ।

ध्यान से सुनने के बाद पुरोहित जी बोले—‘क्या करोगी तारा आज देश की हालत बड़ी खराब है । अरब वाले लगातार सिन्ध पर आक्रमण करते आ रहे हैं । उनकी शक्ति अब और भी बढ़ गयी है । श्री हर्षराज के मरने के बाद सिन्ध की हालत दिन प्रति दिन बिगड़ती चली जा रही है । श्री हर्षराज की मृत्यु के बाद उसका ब्राह्मण मंत्री चचा गद्दी पर बैठा । चचा भी मारा गया, उसका बेटा दाहिर भी मारा गया...और अन्त में रानी स्वयं अरबों का सामना करती हुई मारी गयी । यह सब केवल दो-तीन वर्षों में हुआ । अब तो उनका जोर बहुत हो गया है । वे महाअग्नि

को विकराल लपटों की तरह बड़ बड़कर बहुत दूर-दूर तक छापा मारते हैं । तुम्हीं समझो, कहों सिन्ध का मकरान और कहों पाटण, बडनगर ईडर और नागहद इतना कहकर वह रुका और कुछ सोचते हुए पुनः बोला—‘और देखो आज दो अरबी सैनिक धर भी आ गये । पता नहीं क्या होने वाला है ।’ उसके मस्तक पर किन्ता की तीन गहरी रेखाएँ उभर आयी मानो त्रिपुंड लगा हो ।

‘अच्छा तुम बैठो । मैं अभी पहाड़ी के पास जाता हूँ । देखें क्या बात है ।’ इतना कहकर वह भीतर पगड़ी बाँधने के लिए आया । तारा ने उसे रोकना चाहा,—‘रहने दीजिए अब तो भोज के आने का समय हो गया है । आज मैंने उससे जाते समय ही कह दिया था कि जरा जल्दी आना ।’

‘मान लो उसे देर हो गयी तब ?’

‘पर आप के लिए यह स्थान भी तो बिल्कुल अपरिचित है । कहों जाइएगा ? क्या करिएगा ?’

‘तारा जब मैं इस ससार में आया था तब संसार भी मेरे लिए अपरिचित था ।’ इतना कहकर वह जोर से हँसा । बड़ी शीघ्रता से भीतर गया और पगड़ी बाँधकर चल पड़ा ।

×

×

×

किन्तु जल्दी ही पुरोहित जी लौटे । तारा भगवान शंकर की प्रतिमा के सामने घी का दीप जला चुकी थी । अंधेरा बढ चला था । जब वह पिछवाड़े दालान में गई तब बाहर कहीं से गाय के गले में बंधी घंटी की आवाज सुनायी पड़ी । गायें आ गईं । भोज भी आता होगा । यह सोच कर तारा घर के बाहर आयी । भोज कहीं तो नहीं दिखायी पड़ा । हाँ पुरोहित जी आते दिखाई पड़े ।

‘भोज भी आ रहा है । उसको लोग गमेती के द्वार पर ले गये हैं ।’
आते ही पुरोहित जी ने कहा और बाहर पड़ी खाट पर ही बैठ गये ।

‘मेरी राय मानो तो तुम इस स्थान को छोड़ दो ?’ वह पुनः बोले ।

‘क्यों, क्या बात है ?’ तारा ने पूछा ।

....

‘मैं आज प्रातः काल से ही सोच रहा हूँ और इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ ।’ फिर उन्होंने अपने हाथ का डगडा चारपायी के सिरहाने रखा और पगड़ी खोली । और बड़े आराम से कुछ लेट कर तथा कुछ बैठे-बैठे बोलते रहा,—‘इसमें सन्देह नहीं कि यहाँ कुँवर जी के जीवन की सम्पूर्ण सुरक्षा है, पर हमें उसका जीवन ही नहीं चाहिए । हमें तो उसमें ऐसा श्रोज और पराक्रम चाहिए जिस के द्वारा वह महाराज महेन्द्र की गद्दी को सुशोभित कर सके । राजा होने के लिए केवल बल और शक्ति की ही आवश्यकता नहीं होती । पशुओं में भी बल और शक्ति होती है, पर वह राज तो नहीं कर सकते । मैं समझता हूँ कि यहाँ रहकर कुँवरजी एक अच्छा पशु बन सकता है । तुम्हारे साथ है इसलिए बहुत हांगा तो अच्छा आदमी बन जायगा ।’ फिर उन्हें खौसी आ गयी । लगातार वह कुछ समय तक खौसते रहे । लगता है ऋतु परिवर्तन के कारण उनका स्वास्थ्य कुछ खराब हो गया है । तारा ने कहा,—‘रुकिए पानी लाती हूँ ।’ शीघ्र ही पानी और अपने बैठने के लिए छोटी सी मचिया लेकर आयी । अब तक तो वह खड़ी-खड़ी ही पुरोहित जी की बातें सुन रही थी ।

‘तुम्ही सोचो दिन भर तो वह जंगल में भीलों के साथ रहता है । संध्या को जब आता है, तब वह या तो ‘गमेती’ के यहाँ चला जाता है या अपनी बाल भील मण्डली में नाचता, गाता और मौज लेता है । तुम्हारे साथ तो उसे रहने के लिए समय ही नहीं है जो तुम उसमें कुछ उच्च संस्कार भर सको ।’

‘यह बात तो ठीक है । लेकिन मैं भरसक प्रयत्न करती हूँ कि वैदिक संस्कार उस में पड़े ।’

‘यह तो मैं स्वयं सोचता हूँ । पर जिसके साथ बालक एक घन्टे रहेगा उसका अधिक प्रभाव पड़ेगा या उसका पड़ेगा जिसके साथ वह प्रतिदिन दस घन्टे बिताता है ।’

‘... ..’ तारा चुप थी ।

‘इसो से मैं ऐसा अनुभव करता हूँ कि तुम्हें यह स्थान शीघ्रातिशीघ्र छोड़ देना चाहिए और किसी ऐसे स्थान में चलना चाहिए जहाँ सात्विक प्रवृत्ति और उच्च विचारों के लोग हों. . यहाँ तो मैं केवल एक दिन के लिए आया हूँ मेरा जी ऊब गया । कैसे गन्दे रूप से वह अन्योष्टि सम्पन्न हुई । मरी हुई नारी का पेट चीर कर बालक निकाला गया । कैसा जघन्य दृश्य ! राम . राम छो छो !’ उसकी झुर्रियों तक से घृणा टपक पड़ी । बातचीत का सिलसिला बिल्कुल बदल गया ।

‘प्रातःकाल मंगला की बहू का काम खतम हुआ या इसके बाद भी ये लोग कुछ करते हैं ?’—उन्होंने पूछा ।

‘अभी तो आज के तीसरे दिन ये लोग जाकर श्मशान पर उसकी अस्थियाँ चुनँगे और नदी में उसका विसर्जन करेंगे । इनका ऐसा विश्वास है कि जब तक अस्थियाँ नदी में डाली नहीं जाती तब तक मृतात्मा धरती पर ही रहता है और यदा-कदा घर भी लौटा करता है । इसके बाद अब पड़ने वाली पहली होली, दिवाली या रक्षा बन्धन के दिन इन के यहाँ ‘सोंग भोगणा’ होगा ।’

यह ‘सोंग भोगणा’ क्या है ?

‘सोंग भोगणा’ एक प्रथा है । उस दिन मृत प्राणी के सगे सम्बन्धी एक स्थानपर बैठकर उसका स्मरण कर खूब रोते हैं । बाद में यह शोक विस्मृत किया जाता है और सामुहिक रूपसे खूब शराब दी जाती है । जब तक ‘सोंग भोगणा’ नहीं होता मृतात्मा के घर वाले नाच गाने या किसी आन्दोलन में भाग नहीं लेते ।

‘बाप रे बाप’ हर काम में शराब ! हर काम में मॉस...मै सच कह रहा हूँ तारा, यदि तुम भोज की भलाई चाहो तो यह स्थान अविलम्ब छोड़ दो । पुरोहित जी ने कहा ।

‘पर चलो’ भी तो कहाँ चलो । कोई ऐसा स्थान मिलना भी तो चाहिए, जहाँ सुरक्षा भी हो और भोज के संस्कार भी सुधरें तारा ने कहा ।

पुरोहित सत्यनारायण कुछ देर तक सोचते रहे फिर बड़ी गम्भीरता से बोले,—‘क्यों, नागहद हो चली चलो । यहाँ से कोई दूर भी नहीं है । शौच ब्राह्मणों की बस्ती है । पूर्ण सात्विक वातावरण मिलेगा । मेरा वहाँ के बहुत से लोगों से परिचय भी है ।’

नागहद का नाम सुनकर तारा कुछ रुक कर बोली—‘. लेकिन पुरोहित जी भोज में जो संस्कार बैठने थे वह तो बैठ गये । अब क्या उसमें कोई परिवर्तन हो सकता है ?’

‘क्यों नहा । . मैं तो समझता हूँ कि अभी बहुत कुछ हो सकता है ।’

पुनः तारा कुछ विचार कर बोली—‘. पर जैसा मैं सोचती हूँ, भोज यह स्थान छोड़ना जल्दी पसन्द नहीं करेगा ।’

‘हाँ SS, अब इसी से समझो, कितना मोह है उसे इस गाँव से, यहाँ की अध परम्परा से, यहाँ के लोगों से । वह इन्हे अपना समझता है । अपने को उन से जरा भी भिन्न नहीं समझता । ...तुम्हीं देखो रंग रूप को यदि छोड़ दिया जाय तो भोज और इन असम्य भीलों में अन्तर ही क्या है ?’

काफी अंधेरा हो गया था । बातचीत बड़े गम्भीर वातावरण में चल रही थी । तभी तो तारा गाय दुहना तक भूल गयी । पर जब भोज को लेकर बाल मडली दरवाजे पर आयी तब पुरोहित और तारा उठकर घर में चले गये उनकी बातचीत वही समाप्त हो गयी ।

आज भील बड़े प्रसन्न थे जैसे उन्होंने कोई महान युद्ध ही जीत लिया हो। सब भांज के साहस और अचूक निशाने की प्रशंसा करते अघाते नहीं थे। इस बाल मंडली में केवल बालक ही नहीं थे। युवा और वृद्ध भी दिखायी पड़ रहे थे—बिल्कुल एक अच्छा छोटा सा जलूस ही समझिए। उनकी खुशी देखकर ऐसा लग रहा था जैसे आज गहरे में छुनेगी और रात भर नाच गाना होगा।

प्रशंसा वह हवा है जो महत्वाकांक्षा के गुब्बारे को फुलाकर खूब बड़ा कर देती है। भोज की महत्वाकांक्षा भी अपनी चरम सीमा पर थी। वह महान स्वप्न देख रहा था।

X

X

X

पुरोहित उसके दूसरे ही दिन चले गये। तारा कहीं जाने वाली है। यह समाचार पूरे फला में बिजली की तरह फैल गया। किन्तु कहाँ जायगी और क्यों जा रही है। इस सम्बन्ध में लोग बिल्कुल नहीं जानते थे। कई बार लोगो ने तारा से पूछा भी, पर वह बिना उत्तर दिये केवल मुस्कराकर रह जाती थी। अभी तक इस सम्बन्ध में उसकी एक मात्र गमेती से बातें हुई हैं। गमेती पहले तो राजी न हुआ। बाद में उसने सोचा कि दूसरो पर अधिकार ही कितना ! जब तक इनका अन्न जल यहाँ था तब तक तो ये रहे, अब यदि जाते हैं तो इन्हे रोक कोन सकता है ? वह मोह तथा ममता भरे स्वर में केवल इतना बोला—‘सुझे याद है जिस दिन मेरा छोटा बेटा प्रभु हुआ था, उस दिन आप लोग आये थे। आज वह कितना बड़ा हो गया। करीब ६, १० वर्ष तक हम लोग साथ रहे। अब कैसे कहूँ कि आप चली जाएँ. किन्तु मैं आपको रोक भी तो नहीं सकता, आखिर आप पर मेरा अधिकार क्या ?’

गमेती आगे कहता रहता पर तारा बीच में ही बोली—‘नई सरदार

ऐसा मत सोचिए । हम लोगों पर आप का पूर्ण अधिकार है । यह आपकी कम कृपा नहीं थी कि नौ वर्ष आपकी शरण में सुरक्षित पड़े रहे । इस उपकार का बदला कभी भला हम दे सकते हैं ?

‘खैर... अब आप जिसमें अपना भला समझें, भोज का भला समझें वही करें ।’ इतना कहकर गमेता कुछ सोचने लगा ।

‘ऐसा लगता है आप हम लोगों के चले जाने से नाराज ही होंगे ।’ तारा बोली ।

‘ना. ना... आप कभी ऐसा मत सोचिए ।... समझ मुझ में बहुत प्रसन्न हूँ. और उस दिन मैं और भी प्रसन्न होऊंगा, जिस दिन भोज के सम्बन्ध में मैं जो कुछ सोचता हूँ सब सत्य हो जायगा ।’

तारा चुप ही थी । मौका देखकर बड़ी चतुरता से मुस्काराते हुए उसने कहा—‘पर एक बड़ी समस्या है सरदार ।’

‘क्या ?’

‘भोज राजी ही नहीं होता नागहृद जाने के लिए ।’

‘तो पहले आप उसे राजी कीजिए ।’

‘मैंने उसे बहुत समझाया पर वह नहीं मानता । मेरा विचार है यदि आप मेरी सहायता करें, तो कदाचित्त वह मान जाय ।’

‘भला मुझसे जो हो सकेगा मैं अवश्य कहूँगा ।’

‘आप कर तो सकते हैं पर कदाचित्त इतना ही कहकर तारा चुप हो गयी ।

‘क्यों, ऐसी क्या बात है ? मैं वचन देता हूँ कि अवश्य आपकी सहायता करूँगा । यदि किसी वस्तु की जरूरत हो, तो आप उसे अवश्य मांगें ?’

‘मोंगू ?’

‘हाँ हाँ जरूर मोंगिए । आप इतनी प्रतिभा क्यों कराती हैं ? भौल केवल एक बार कहता है ।’

‘भोज केवल एक शर्त पर चलने को तैयार है कि बाली और देव भी उसके साथ चले ।’ इतना कहकर तारा दाँतों के नीचे जीभ दबाकर थोड़ा मुस्करायी, फिर आँखें गड़ाकर धरती देखती रही ।

‘गमेतो’ सोच में पड़ गया । वह बहुत देर तक सोचता रहा । गम्भीर समस्या उसके सामने थी । जो उसके दिल के टुकड़े थे, जिन्हें उसने कभी अपनी आँखों से ओझल नहीं किया था, आज वह उन्हीं दोनों बच्चों के सम्बन्ध में क्या उत्तर दे ? वचन भी दे चुका है, अपनी जाति का स्मरण कर उसने वचन दिया है । इस गहन जटिलता में व्यग्र होकर वह बोला— ‘खैर, कल सबेरा हंने के पहले ही आप आइए मैं व्यवस्था करूँगा ।’ इतना कहते-कहते उसका गला भर आया । आँखों में बादल छा गये, पर बरसे नहीं, केवल मधुर निनाद करते रहे । रात्रि के अन्धकार में उन आँखों की भावाकुल भाषा पढ़ी तो न जा सकी, पर उनकी आन्तरिक वेदना का अनुभव तारा को हो गया ।

‘गमेतो’ चारपायी से उठा और भीतर चला गया । न बोला, न तारा को नमस्कार किया । उसके सामने ही बाली और देव भेंड़े लेकर आये थे । उनसे भी उसने कुछ नहीं कहा । वे बेचारे प्रश्न वाचक चिन्ह की भाँति शान्त खड़े रहे ।

तारा उन बच्चों को पुचकार कर चल पड़ी । यदि वह वहाँ रुकती तो कदाचित् वे बेचारे भी कुछ पूछते क्योंकि भोज ने उससे आज बहुत सी बातें बता दी थी ।

अन्धकार की छाती चीरती तारा चली आ रही थी । गड़ेरिये अपनी भेंड़े लेकर फला में आ गये थे । किसी किसी के द्वार पर हुर्दगबाजी भी

शुरु हो गयी थी। बामा के घर के पास उसे भीड़ दिखायी पड़ी। लोग वहाँ बड़े शान्त खड़े थे। बामा ने रुककर देखा, भीड़ के बीचो बीच बाला की स्त्री बैठी 'हवुआ' रही थी। उस पर 'डाइन' आई थी। ओम्मा मंत्र पढ़-पढ़कर उस पर जल छिड़कता जाता था और चिल्लाता था,—'देख मैं अभी तुम्हें बाँव देता हूँ। तू नाक रगड़ती रह जायगी, नहीं तो बता कि तू कौन है?' स्त्री चीखती—'चल, चल तेरे ऐसे बहुतों का देखा है। मैं इसे खाकर ही रहूँगी।

तारा की मनःस्थिति ऐसी नहीं थी कि वह वहाँ अधिक देर तक खड़ी रहती। ऐसे तमाशे उसने नौ वर्ष के यहाँ के जीवन में बहुत देखे हैं। उसके मस्तिष्क में तो विचार चक्कर मार रहे थे। वह दो एक क्षण रुककर चल पड़ी।

जब घर के निकट आयी तो देखा गाय बाहर ही टहल रही है। दरवाजा दोनों पट खुला है। ज्यों ही उसने घर में पग रखा, भीतर दालान में दो व्यक्तियों के बातें करने की आवाज सुनायी पड़ी। एक तो भोज है, पर दूसरी अत्यन्त पतली आवाज किसी स्त्री की मालूम पड़ती है। यह बोली भी तो पहचानी ही है। उसने सोचा। वह दबे पाँव और आगे बढ़ी। रसोई की कोठरी का भी दरवाजा खुला था। वह भोजन बनाकर ढाक कर गयी थी, पर इस समय बर्तन खुले थे। कुछ जूठे बर्तन बिखरे भी थे। लगता है भोज ने खाना खा लिया है। किन्तु भीतर से बराबर बातें सुनायी पड़ रही थी।

'तो तुम जलर चले जाओगे।' यह पतला नारी स्वर था।

'लगता तो ऐसा ही है, क्योंकि माताजी नहीं मानती।'

'तुम जाना चाहते हो या नहीं?'

'मैं तो नहीं जाना चाहता चम्पा।...पर माताजी की आज्ञा है कैसे क्या कहूँ।'

फिर कुछ समय तक कोई आवाज नहीं सुनायी पड़ी ।

‘तो मुझे भी साथ ले चलोगे ?’

‘कैसे कहूँ ? तुम माताजी से कहो, देखो वह क्या कहती है ।’

‘और मान लो वह मुझे न ले गयी, फिर तो तुम मुझे भूल जाओगे भोज ।’

‘नहीं चम्पा, ऐसा नहीं होगा । नागहद कोई दूर तो नहीं है । दूसरे-तीसरे जरूर मैं आता रहूँगा ।’

‘हूँ. .अभी तो तुम ऐसा कहते हो, पर पता नहीं यह याद रहेगा तुम्हें या नहीं । .जरूर तुम मुझे भूल जाओगे भोज । .इसके बाद उसकी हल्की, कॉपती और अपने में सिमिटती हुई सिसकन सुनायी पड़ी । फिर वह बिना कुछ कहे कोठरी के बाहर निकली । भोज खड़ा रहा—सिर्फ खड़ा रहा ।

अरे माताजी तो रसोई घर में बैठी जूटे बर्तन मल रही हैं ।—चम्पा ने कोठरी के बाहर निकलते ही देखा । उसे काटो तो लोहू नहीं । बातें तो जरूर सुन लिया होगा उन्होंने । क्या सोचती होंगी वह । कहीं बाबा से कह न दें । ..अरे तब तो बात फैल जायगी—उसने सोचा । प्रेम घनत्व चाहता है विस्तार नहीं ।

फिर वह बड़ी तेजी से रसोई के दरवाजे के सामने से निकली जिससे तारा देख न सके और वह बाहर चला जाय । किन्तु सधी सधायी आँखों से भला छूट सकती थी ! तारा ने उसे देख ही लिया । उसने पुकारा—‘चम्पा .अरे वो चम्पा ।’

पर चम्पा न लौटी ।

×

×

×

मुँह अँधेरे ही तारा भोज को लेकर गमेती के घर की ओर चल पड़ी। चारों ओर शान्ति थी। अभी आधा 'फला' सो रहा था। 'गमेती' द्वार पर चारपायी बिछा कर बैठा था। उसके पैर के एक ओर बाली और दूसरी ओर देव बैठे थे। दरवाजे पर मचिया पर बच्चे की माँ बैठी थी। इस समय प्रकृति की तरंगें भी शान्त थे।

जब तारा आयी, सभी उठ कर खड़े हो गये। बाली और देव के बीच में भोज बैठा। इसके बाद गमेती तारा को लेकर वहाँ से हट गया और एक कोने में जाकर बहुत धीरे-धीरे कुछ बातें करने लगा।

आकाश पर कुछ-कुछ सफेदी दिखायी पड़ने लगी थी। प्रातःकालीन मद हवा बह रही थी। पुनः चारपायी के पास आकर गमेती ने तीनों बालको को सम्बोधित करते हुए कहा—'आज तुम तीनों को एक साथ प्रतिज्ञा करनी है कि दुख-सुख में सदा साथ रहोगे और कभी भगड़ा नहीं करोगे।'

'तीनों चुप थे।

'और देखो इस प्रतिज्ञा के बाद तुम आपस में कभी मत लड़ना।... और मान लो लड़ाई का मौका भी आये तो भोज जो कहेगा उसे मान लेना। बाली तुम जरा ध्यान रखना। अवस्था में बड़े होकर भी भोज को बड़ा समझना।' फिर उन्होंने तीनों को सम्बोधित करते हुए कहा,—'बालो स्वीकार है ?'

तीनों इस बार भी चुप थे।

'बोलते क्यों नहीं, चुप क्यों हो ? प्रतिज्ञा बिना बोले नहीं हो सकती।'।'

‘हाँ स्वीकार है ।’ इस बार दोनों ने धीरे से कहा ।

फिर सब के सब एक महुए के वृक्ष के नीचे गये । भील महुए के वृक्ष को बड़ा पवित्र समझते हैं । गमेती की पट्टा गगरी में जल लिये थी और गमेती के हाथ में नंगी तलवार थी । वृक्ष का महीना था । रात भर महुआ चूआ था । नीचे की धरती पर सफ़ेद महुए की गद्दी से बिछ गयी थी । भीनी-भीनी गन्ध बड़ी मोहक लग रही थी ।

बाली की माँ ने एक स्थान पर महुए हटा कर जमीन साफ़ किया । जल छिड़का । तब गमेती ने बीचों बीच अपनी तलवार रख दी, उसकी नोक पर नये चूए हुए कुछ महुए रखे गये । इसके बाद गमेती निम्न-लिखित वाक्य क्रम से कहता रहा । पहले वह कहता फिर तीनों बच्चे उसे दुहराते ।

‘हम लोग कभी नहीं लड़ेंगे ।’

‘हम सदा भोज की आज्ञा मानेंगे ।’

‘प्राण देकर भी भोज की प्रतिष्ठा की रक्षा करेंगे ।’

तब भोज ने तलवार की नोक पर से उठा कर कुछ महुए अपने हाथ से बाली और देव को खिलाये और जब स्वयं खाने लगा तब एक महुआ टप से उसके हाथ पर चू पड़ा । गमेती प्रसन्न हो बोला—यह शुभ शकुन है । तुम्हारी मित्रता दृढ़ रहेगी । यह पेड़ तुम्हें आशीर्वाद दे रहा है ।

इस कृत्य के पश्चात् भोज ने उसी तलवार से वहाँ एक गड्ढा बनाया । बाली और देव को गमेती ने एक-एक छोटा पत्थर का टुकड़ा दिया और कहा,—‘इसे उस गड्ढे में एक साथ फेंक दो ।’ उन बच्चों ने ऐसा ही किया । ‘बस तुम्हारी मित्रता की अब पक्की प्रतिज्ञा हो गयी । . . जब तक

भोज कहे उसके साथ रहना । यदि उसकी आज्ञा मिले तो कभी-कभी अपने इस लाचार बाप को भी याद कर लेना ।”.. इतना कहने के बाद वह बोल न सका । उसकी आँखें चूने लगी । सचमुच सब रो पड़े ।

उधर धरती के आँसू पड़ती उषा-अम्बर में खिल-खिला रही थी—
कदाचित् भीलों की प्रतिज्ञा करने के इस ढंग पर ।

यह नागहद है—प्रकृति के रमणीक अंक में बसा हुआ छोटा सा ग्राम जिसे बूढ़े और वृद्धों की ममतामयी वाणी ने नागहद से नागाँत कर दिया है। यहाँ शैव ब्राह्मणों की बस्ती है। अन्य जाति के भी एक दो घर हैं। पूर्ण ग्राम पूरा व्यवस्थित है, स्वच्छ है। यहाँ का शान्त और सात्विक जोवन, गंगाजल की भोंति पवित्र और शारदीय अनन्र नभ की भाँति निर्मल वातावरण पारलौकिक आनन्द की सृष्टि करता है। ग्राम के चारों ओर दीवार की भोंति खड़ी अरावली की हरी-भरी पहाड़ियाँ हैं, जो यहाँ के परमार्थी ब्राह्मणों की भाँति ब्राह्म मुहूर्त में अत्यन्त ध्यानावस्थित दिखाया देती हैं। ग्राम के हृदय में एक शिवालय है, जहाँ प्रातः और सन्ध्या सभी लोग भगवान शंकर के दर्शन के लिए आते हैं। सब मिल कर शिवस्तोत्र की

पाठ करते हैं। इस पवित्र सत ससवेत स्वर से पूरा ग्राम गूँज उठता है। सोमवार को तो एक घड़ी रात रहते ही रुझी पाठ बैठ जाता है और दिन चढ़े तक निरन्तर-में रव गूँजता रहता है। प्रदोष का पूरा दिन ही पूजन में बीतता है।

यहाँ के अधिकांश लोग खेती करते हैं। इनके छोटे-छोटे खेत अरावली के पाम ही है। प्रकृति के वरदान और भगवान् मदन मर्दन की कृपा से उन्हें अधिक श्रम किये बिना ही खेत में खाने भर के लिए पर्याप्त उत्पन्न हो जाता है। यहाँ के कुछ परिवार के लोग बाहर ही रहते हैं। कुछ किसी न किसी राज दरवार में है और कुछ किसी-किसी बड़े तीर्थ में वे वर्ष में एक दो बार आते रहते हैं और अपनी सात्विक कमायी का थोड़ा बहुत भाग तथा देश-विदेश के समाचार यहाँ वालों को दे जाते हैं।

पुरोहित सत्यनारायण की जन्मभूमि यही है, पर अब उसके परिवार का कोई रह नहीं गया है, फिर भी दूर के रिश्ते के अपने कई लोग हैं। पहले तो वर्ष में वह कई बार आता था, पर इधर बहुत दिनों बाद आया था, लोगों ने उसको खूब आवभगत की। उसके आने की प्रसन्नता में एक दिन शास्त्रार्थ का भी आयोजन हुआ। पर दो-तीन दिन रहकर वह चला गया।

उसकी ही कृपा से तारा के लिए यहाँ रहने की उचित व्यवस्था हो गयी थी। उसने अपने सभी मित्रों से सारा हाल कह दिया था। सब बड़े प्रसन्न हुए। पंडित रुद्रमणि ने तो यहाँ तक कहा—यदि भगवान् शंकर चाहेंगे तो यहाँ उन्हें किसी बात की कमी न रहेगी। दिन सबके समान नहीं जाते। आज ऐसा है ! हो सकता है शीघ्र ही उनके भाग्य का नक्षत्र पूर्ण ज्योति बिखेर कर चमक उठे।

सबसुच वहाँ के लोगों ने भोज को हर प्रकार की सुविधा प्रदान की। अरावली के निफ्ट ही एक घर उसे रहने के लिए दिया गया। यह पंडित चन्द्रशेखर का घर है। पर जब से वह देश-टन करने गये हैं, खाली पड़ा है। उनके भी परिवार में कोई अब बचा नहीं है। तारा, भोज, बाली और देव इन चार प्राणियों के लिए यह घर बनी चम्पा है।

जो लोग तारा और भोज से परिचित नहीं थे उनमें तरह-तरह की बातें होती थीं ! कोई कहता—ये पण्डित चन्द्रशेखरजी के दर के रिरते-दार है। कोई कहता,—‘नहीं, यात्रा करने आये है। दो-चार दिन रहकर चले जायेंगे।’ कोई कहता—ब्राह्मण तो नहीं लगते, कोई इतर जाति के मालूम पड़ते हैं। गाँव में उनका घाना ठीक नहीं।...पर ऐसी शंकाएँ बहुत दिनों तक जीवित नहीं रही। धीरे-धीरे सब जान गये !

भोज को यहाँ कुछ दिनों तक बिल्कुल अच्छा न लगा। यहाँ को पद्धति, यहाँ का व्यवहार, यहाँ का वातावरण सब कुछ उसे अपने मेल का जैसे नहीं मालूम होता था। काम यहाँ पर भी उसे ब्राह्मणों की गायें चराने का ही था, पर पहले की तरह बहुत लडके नहीं जाना पड़ता था। अच्छी तरह जब दिन चढ़ जाता था तब वह गायों को लेकर अरावली की पहाड़ियों में चला जाता था। बाली और देव साथ ही रहते थे। पर विशिष्ट बात है, माना कि स्थान बदल गया था, किन्तु सब कुछ तो वही था, फिर मन क्यों नहीं लगता था। वही वंशी, वही धनुष, वही बाली और देव, वही गायों का चराना। यदि गाँव में मन नहीं लगना था तो जंगल में तो लगना चाहिए था, पर वहाँ भी वह खिन्न दिखायी देता। यदि उसकी वंशी बजती तो वह भी उदासी के स्वर में। यदि कभी वह अपने मित्रों के साथ शिकार खेलने निकलता तो वह भी अनमना-सा। हाँ, जब कभी बाली या देव उससे चम्पा को बातें छेड़ते तब उनकी आकृति पर अचानक हरियाली आ जाती थी, मानो सूखते धान पर पानी पड़ जाता।

अब भी भोज ब्राह्म मुहूर्त में ही जागता है, जब वाली और देव सोते रहते हैं। वह सन्ध्या करता है। और तारा के साथ शिवालय पर शिव वन्दना के लिए उपस्थित होता है। किन्तु बन्दना उसे नहीं आती। तारा तो उन लोगों के सम्मिलित स्वर में गुनगुनाती भी है, पर भोज खड़ा रहता है और अतीव निरपेक्ष दृष्टि से पण्डितों का मुख देखता रहता है।

एक दिन उसकी यह स्थिति देखकर रुद्रमणि ने तारा से कहा,—
‘कहिए’ भोज को शिवस्तोत्र कंठ नहीं है क्या ?’

‘नहीं महाराज। भला उसे यह सब कंठ करने का अवसर कहाँ था। किसी प्रकार मैंने सन्ध्या कंठ करा दी है और तो अब तक कुछ भी न करा सकी।’

‘पर थोड़ा कुछ और भी करा देना चाहिए था।’

‘अरे महाराज प्राण के तो लाले पड़े थे, क्या करती, क्या न करती ? अब आप लोगों की शरण में आयी हूँ...कृपा होगी तो कुछ न कुछ उसे आ जायगा।’

‘अच्छी बात है। सन्ध्या को जब वह गायें लेकर लोटे तो उसे खिला-पिला कर नेरे यहाँ भोज दिया करो।’

उस दिन से रुद्रमणि भोज को वैदिक शिक्षा देने लगे।

×

×

×

दिन के बाद दिन खकते चले गये।

इधर गाँव में एक विशेष चर्चा छिड़ गयी है। स्पष्ट तो कोई कुछ नहीं कहता पर मुँह से मुँह बात एक मुँह से हजार मुँह की हो चुकी है।

यहाँ तक कि अरावली पहाड़ियों पर घास काटने ज़ो मिलनियों आता है वे भी मुँह ढाककर इस पर दिन दिन भर फुस फुसाती करती है। यह बात उस बात की तरह फैली जो दिखायी तो नहीं पड़ती, पर जब चलती है तो सबको लगती है बालको मे भी कुछ सुनगुन थी, तभी तो इसने एक घटना का रूप ले लिया।

उस समय भोज अरावली की एक शिला की छाया में मस्ती से बैठा वशी बजा रहा था। गायें मुक्त चर रही थी। बाली और देव भी दिखायी नहीं पड़ते थे। मालूम होता था कि वह कहीं चले गये हैं। तब तक ग्राम की बाल मंडली उधर निकल आयी। यज्ञोपवीत युक्त वे बाल धनुशारी हाथों में तीर लिए हुए भगवान राम की याद दिला रहे थे।

उन बालकों में से एक ने सामने डाल पर बैठे कपोत पर शर सवान क्रिया पर लक्ष्य चूक गया। 'ऐसा साधारण लक्ष्य चूक गया'। 'हे हे। भाज हेस पडा और अपने स्थान से उठकर उन बालकों के पास जाकर धनुष मागते हुए बोला—'दो मुझे दो, मैं लक्ष्य मारता हूँ और बैठे हुए नहीं, उड़ते हुए कपोत को मार गिराता हूँ।'।

उस बालक ने धनुष नहीं दिया वरन् मुँह चिंताते हुए बोला—'ऐ-ऐ-ऐ चोर कहीं का।' इतना कहकर वह भागा। उसके पीछे शेष बालक भी भाग गये।

भोज खड़ा ही रहा। उसने अपने लिए आज जीवन में पहली बार चोर शब्द सुना था। वह सोचता, ये ब्राह्मण के बालक हैं, पर इनके संस्कार इतने गन्दे हैं। तब तक एक बालक और बगल से उसके निकट आया और पुनः मुँह चिंताते हुए बोला—'ऐ ओऽऽ. चला है वाण चलाने। पहले जाकर चोरी से गाय का दूध दुहकर पी। फिर वाण चलाना।'।

‘क्या व्यर्थ की बात करते हो ।’ इस बार भोज तड़पा ।

‘व्यर्थ की बात है ? चोरी से गाय का दूध पीना व्यर्थ की बात है ?’

‘अरे जरा इसकी सुरत तो देखो कैसा भैसा ऐसा मोटाया है ।’
दूसरा लड़का बोला ।

‘चोरी का माल खाता है तभी तों ।’—तीसरा बालक बोला ।

‘पर बनता है कैसा ईमानदार, जैसे कुछ जानता ही नहीं ।’ यह
पहले लड़के की आवाज थी ।

‘अरे पक्का चोर है ।’ सबने एक साथ मिलकर कहा ।

फिर जैसे नारा लगाते हुए लौट पड़े—‘भोज चोर है चोर, भोज
चोर है चोर...भोज चोर है चोर...’

बाल मंडली तो लौट पड़ी पर उनकी बातें अब भी भोज के मस्तिष्क में चक्कर काट रही थी । ये सब मुझे चोर कहते हैं ! आखिर क्यों ? इन्हें क्या अधिकार है ? क्या मैं इनके आश्रित हूँ या इनके द्वार पर बैठकर रोटी तोड़ता हूँ ? अपनी मजदूरी करता हूँ । खाता हूँ । किसी का क्या साहस जो हमें चोर कहे । किसकी चोरी नहीं की, किसी का जमा नहीं लूटा, तब तो यह सुनने को मिलता है । यदि कुछ करता तो भला इस गाँव के लोग और क्या करते ? इससे तो अच्छा था हमारा पाराशर । जहाँ कभी एक शब्द भी सुनने को नहीं मिला । कैसे अच्छे थे वहाँ के लोग जो मुझे सिर आँखों पर लिए रहते थे ।

इन्ही विचारों में डूबा वह पुनः उम्र वृत्त के नीचे आया जहाँ पहले बैठा था—अगर चुपचाप बैठ गया । उसके बायें हाथ में वंशी थी, और दाहिनी हथेली के सहारे कपोल रखें तथा गर्दन झुकाए सोचता रहा । ऊपर डाल पर बैठे पंजी चहचहा रहे थे । तीसरे पहर के थके मादे सूर्य को कमर

झुक गयी थी। मैं अब इस गाव में बिल्कुल नहीं रहूँगा। जहाँ के बच्चे ऐसे हैं, वहाँ के आदमी क्या होंगे।—उसने सोचा।

फिर गायों को एकत्र करने के लिए उसने धैरी बजानी आरम्भ की। धीरे-धीरे सब गायें आ गयीं। पर अभी श्यामा नहीं आयी। श्यामा अनंगपाल की गाय है। बाप रे बाप वह बूढ़ा ब्राह्मण कितना खुराट है। उसकी बशी पुनः बजने लगे, इस बार पहले से तीव्र और आकर्षक।

फिर भी श्यामा दिखायी न पड़ी। अब उसने दूर दूर तक जाकर भी बंशी बजायी, पर कहीं भी वह नजर न आयी। निराश वह सोचने लगा—क्या यह नया कलंक भी लगेगा भगवान् !

अभाव से अधिक अभाव की व्यग्रता मनुष्य को व्याकुल करती है। और मैं यदि यह कहूँ कि भोज अभाव से नहीं वरन् अभाव की व्यग्रता से व्याकुल था तो कदाचित् भूल नहीं होगी। तब तक उसे बाली और देव दूर पहाड़ी पर आते दिखायी दिये। अब इनकी सूरत दिखायी पड़ी। दिन भर पता नहीं कहाँ घूमते रहे। भोज मन ही मन भुनभुनाया।

उनके पास आते ही वह तड़प उठा—दिन भर तो आप लोगो का पता ही नहीं रहता। कहाँ विचरते रहते हैं?...यदि ऐसे ही रहना है, तो भइया तुम लोग अपना रास्ता पकड़ो।

अचानक भोज का यह रुख ! बाली और देव कुछ समझ न सके। बेचारे अवाक रह गये। इतना तो अनुमान उन्हें लग ही गया कि कोई न कोई बात अवश्य हुई। फिर भोज थोड़ा नरम पड़ा और बोला—‘देखो अभी तक श्यामा नहीं आयी !’

‘नहीं आयी तो आती होगी। इसमें घबराने की क्या बात है ?’ बाली बोला।

‘और अभी लौटने का समय भी तो नहीं हुआ।’ देव ने कहा।

‘पर मैं आज जल्दी झौटना चाहता हूँ ।...और फिर कभी गाँव लेकर नहीं जाऊँगा । मैं इस गाँव में नहीं रहूँगा अब, बाली ।’ भोज की आकृति क्रोध से लाल थी ।

‘आखिर बात क्या हुई है?’ बड़ी शान्ति से बाली ने पूछा । मानो उसने धधकती ज्वाला में बर्फ़ ज़ा पानी डालने की चेष्टा की हो ।

‘क्या बताऊँ क्या हुआ । इस गाँव के लड़के मुझे चोर कहते हैं । कहते हैं कि चोरी से तुम गाय का दूध दुह कर पीते हो । तुम्ही बताओ मैं चोर हूँ इतने दिनों तक तो तुम्हारे साथ भी था ।’ वह आवेश में काँप रहा था । अपना ऐसा अपमान वह सह नहीं सकता । आखिर था तो उसकी धमनियों में राजपूत का ही रक्त ।

‘अरे सब लड़के मूर्ख हैं, कह दिया होगा और भला किसकी हिम्मत है जो आपको कहे ।’ किसी प्रकार उन दोनों ने भोज को शान्त किया ।

धीरे-धीरे सन्ध्या का रंगीन अंचल अरावली की पहाड़ियों पर बिछ गया । प्रकृति के अरुण अधर मुस्करा पड़े । दूर पश्चिम की ऊँची पहाड़ी पर श्यामा दिखायी पड़ी । बाली देखते ही बोला,—‘ओ देखो वह आ रही है ।’

‘अब क्यों नहीं आयेगी, चलने का समय जो हुआ ।’ भोज बोला । तब उसके आते ही लोग घर लौटे ।

आज जब भोज लौटा तब शिवालय में शिवघोत प्रारम्भ हो गया था लोग उधर ही बड़े चले जा रहे थे । आज कुछ जल्दी ही पाठ आरम्भ हो गया तभी तो इतने लोग पिछड़ गये । कुछ भक्तजन मार्ग में ही पाठ करते चले जा रहे थे । पूजन की सामग्री और पुष्पो से भरी डालियों उनके हाथों में सुशोभित थी ।

बाली ने भोज से कहा—‘चलो भइया मन्दिर से होते चले ।’

‘मैं मन्दिर नहीं जाऊँगा ।’ उसने उसी अन्वेष में कहा ।

‘पर भगवान् शंकर ने तो हमें चोर नहीं कहा है, फिर हम उनसे क्यों घृणा करें ।’ बाली के इस तर्क का भोज कोई उचित उत्तर न दे सका, पर वह जाना नहीं चाहता था । उसने बड़ी आनाकानी की, किन्तु बाली उसे ले ही गया । वह सोचता था कि वहाँ जाने पर अवश्य भोज के मन को शान्ति मिलेगी । वे उसी स्थिति में शिवालय गये । भोज के हाथ में वंशी और बड़ी लकड़ी थी । देव और बाली धनुष-बाण से युक्त थे । देवालय में इन वीरों की क्या आवश्यकता ?—दो-एक भक्तों ने सोचा ।

किन्तु जैसी बाली का आशा थी वैसा परिणाम उसे वहाँ न मिला । देवालय में भी भोज का मन अशान्त ही रहा । इसके कई कारण थे पहले तो रास्ते में गुरुजी ‘रुद्रमणि’ और अनंगपाल बात करते दिखायी पड़े । शिवस्त्रोत का पाठ करते चले जा रहे थे, पर जब अनंगपाल ने भोज को देखा तो उन्होंने पाठ करना छोड़ कर उसकी ओर संकेत किया और फिर रुद्रमणि से बात करने लगे । यह तो पता नहीं चला कि बात क्या हो रही थी, पर यह निश्चय था कि भोज के ही सम्बन्ध में बात चल रही है ।

संसार जैसा है वह हमें वैसा दिखायी नहीं देता, वरन् हमारा मन जैसा रहता है हम उसे वैसा ही देखते हैं । हो सकता है अनंगपाल भोज की प्रशंसा ही कर रहा हो, पर भोज को ऐसा लगा मानो गुरुजी से यह मेरे विरुद्ध कह रहा है । उस बूढ़े की झुकी कमर, जीर्णोत्तन झुर्रियों भरी आकृति तथा बातें करने के ढंग-सब में भोज को अनुभव हो रहा था मानो उसके प्रति अपार घृणा भरी है ।

जब शिवालय में आया तब भी वह लोगों के ध्यान का आकर्षण केन्द्र बना था । लोग शिवस्त्रोत का पाठ करते जाते थे, किन्तु बीच-बीच में पीछे मुड़ कर भोज को भी देख लेते थे । उसे ऐसा लगा मानों हर व्यक्ति

उससे धृणा कर रहा हो, मन्त्रों प्रत्येक आँख उससे कह रही हो—भोज तू चोर है। बाली और देव नेत्र बन्द किए ध्यानावस्थित खड़े थे। भोज चारो ओर देख रहा था, जैसे वह खोज रहा हो कि कौन मुझे देखता, किस की आँखें मुझे क्या कहती हैं।

अब वह बिल्कुल घबरा गया। उसे ऐसा लग रहा था जैसे मन्त्र का प्रत्येक शब्द उसके हृदय को दबा रहा है। बन्टे की प्रत्येक ध्वनि उसके मस्तिष्क पर हथौड़ा चला रही है। नगाड़े का विवाद उसके कान फाट रहा है। एक क्षण भी उसे वहाँ रुकना असम्भव हो गया। उसका सिर चकराने लगा। वह वहाँ से अकेला ही भाग चला। बाली और देव अब भी भगवान के ध्यान में मग्न खड़े थे। तारा शिवालय के भीतर बैठ कर मन्त्र पाठ कर रही थी।

जब पूजा समाप्त हुई बाली ने चारो ओर देखा, कहीं भोज दिखायी नहीं पड़ा। गुरुजी भी उसे ही खोज रहे थे। जब वह कहीं नहीं मिला तब उन्होंने अनङ्गपालजी से कहा,—‘ठोक है, मैं उससे ही बातें करूँगा। मेरा तो विश्वास है कि यदि वह ऐसा करता होगा, तो मुझ से साफ-साफ कह देगा छिपायेगा नहीं।’

‘हाँ भाई जरा ध्यान दो, यदि उसका चरित्र ऐसा है तब तो कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा, नहीं तो हम लोगो के बच्चे भी खराब हो जायेंगे। अनङ्गपाल अपने बास जैसे फटे गने से बड़ा गम्भीर हो बोला, और चला गया।

फिर रुद्रमणि ने बाली को सम्बोधित कर कहा,—‘तुमने कहीं भोज को देखा है?’

‘हाँ गुरुजी, वह अभी तो यही था, कदाचित् पूजन के पूर्ण होने के पहले ही चला गया है।’

‘पूजन के पूर्ण होने के पहले ही वह चला गया...शिव. शिव. . शिव। उसकी बुद्धि में हो क्या गया है भगवान्!’ आश्चर्य और चिन्ता भरे स्वर में रुद्रमणिजी बोले। बाली चुपचाप खड़ा था। कुछ रुक कर उन्होंने पुनः बाली से कहा,—‘देखो तो तारा यदि मंदिर में हो तो उसे बुला लाओ।’

पर वह थी नहीं। शायद पूजन समाप्त होते ही चली गयी। उसने तुरन्त यह सूचना अपने गुरुजी को दी। ‘सैर...घर जाना तो तारा से कहना कि तुम्हें बुलाया है। जहाँ तक हो आज ही मिल ले।’

‘अच्छी बात है।’ दोनों शीघ्र ही घर पहुँचे।

×

×

×

शिवालय से लौट कर भोज जब घर आया तब उसने अपनी वंशी एक ओर फेंकी और लकड़ी दूसरी ओर। स्वयं चारपायी पर जाकर ‘धम’ से गिर गया और बहुत देर तक आँखें बन्द किये पड़ा रहा। उसकी स्थिति उस तेज चलने वाले चक्र की तरह थी जो अपनी गति की चरम सीमा पर एक दम स्थिर दिखायी पड़ता है। भोज देखने में तो स्थिर था पर उसका मस्तिष्क बड़ी तीव्र गति से चल रहा था।

तारा ने आकर देखा भोज चारपाया पर कुछ अस्त-व्यस्त-सा पड़ा है। उसका चेहरा उतरा है। तबीयत खराब तो नहीं है। उसने उसके तन पर हाथ रखा। भोज की आँखें खुली—एक दम लाल, मानो सिन्दूर से भरी हुई हों।

‘कैसा जी है भोज?’

‘ठीक है मॉ, पर मैं अब इस गाँव में नहीं रहूँगा।’

‘क्यों? क्या बात हुई। ऐसे घबराये क्यों हो?’

‘कुछ नहीं मॉ कुछ नहीं ।...पर मैं इस गाँव में नहा रहूँगा ।’
 इसके अतिरिक्त भोज ने कुछ नहीं कहा । मॉ बहुत पूछती रही पर वह
 कुछ न बोला । केवल अपनी ही बात दुहराता रहा ।

तब तक बाली और देव ग्राम्ये । उन्हें दरनाजे के पास से ही दिखायी,
 दिया—मॉ भोज मैया की चारपायी पर बैठी है । तब तो जरूर ही कुछ
 बातें हुई होंगी । पर इस समय मॉ का भोज से बात करना ठीक नहीं है ।
 तो चलकर कहें कि तुम्हें अभी ही गुरुजी ने बुलाया है. .कहीं ऐसा न,
 हो कि यह सुन कर भी भइया के मस्तिष्क पर कुछ दूसरा प्रभाव पड़े ।
 बाली ने सोचा । वह अवस्था में भोज से बहुत बड़ा था और किसी भी
 विषय पर गम्भीरता पूर्वक विचार कर सकता था । उसने संकेत से तारा
 को बाहर बुलाया और उससे गुरुजी का सन्देश कहा ।

‘क्या कोई बहुत जरूरी काम है ?’ तारा बोली ।

‘अभी ही बुलाया है कह नहीं सकता कि क्या काम है ।’

.क्या बात है जी, आज भोज ऐसा खिन्न क्यों है ?...तुम लोगों
 से कुछ हुआ तो नहीं है ।’

‘नहीं मॉ हम लोगों से तो कोई बात नहीं हुई ।’

‘तब क्या बात है ?’

‘कुछ पता’ नहीं मॉ ।’

तारा के लिए यह विचित्र पहेली हो गयी । वह कुछ सोच न पायी ।
 कदाचित् रुद्रमणिजी से ही कुछ मालूम हो, यह विचार कर वह तुरन्त उनके
 यहाँ गयी ।

रुद्रमणि भोजन करके दालान में खाट पर लेटे थे । सिरहाने ऊँची
 दीवट पर तेल का दीप जल रहा था । खाट के निकट ही कुशा के आसन
 पर उनकी बड़ी लड़की पार्वती बैठी दुर्गा समशती की आवृत्ति कर रही थी ।

स्वयं रुद्रमणि की खाट पर भी योगवाशिष्ठ की भोज पत्र पर लिखी प्रति रखी थी। वे एक पत्र लेकर बड़े ध्यान से पढ़ते और मनन कर रहे थे तब तक तारा पहुँची। उसे देखने ही पार्वती खड़ी हो गयी। रुद्रमणि ने अपनी पुत्री से कहा,—‘अच्छा बेटी अब जाओ, अब कल आयुति करना।’ बालिका अपनी पोथी लेकर चली गयी। तब तारा उसी आसन पर बैठ गयी।

कुछ समय तक दोनों में से कोई कुछ नहीं बोला—रुद्रमणिजी ने एक बार भी बैठने के बाद तारा की ओर देखा तब नहीं। वे योगवाशिष्ठ पढ़ने में लगे थे। मेरा विचार है कि यह पढ़ना तो एक वहाना था। वे चाहते थे कि तारा ही पहले बात आरम्भ करे और तारा चाहती थी कि पण्डितजी पहले कुछ बोलें। इस प्रकार दोनों ओर से बात करने का मान निमंत्रण उस समय सुखरित हुआ जिस समय श्री रुद्रमणि ने खासते हुए भोजपत्र की पोथी लाल कपड़े में लपेटा और कहा—‘तारा मैंने आज तुम्हें एक आवश्यक कार्य से बुलाया है। बात तो बड़ी छोटी है लेकिन क्या कहें कहना पड़ती है। आशा है तुम मुझसे अप्रसन्न न होगी।’ पण्डितजी की वाणी में व्यवहारिकता हृद से ज्यादा थी। वैसे ही तारा भी बाली,—‘अरे ऐसी बात क्या महाराज। भला मैं आपसे अप्रसन्न हो सकती हूँ? आप बड़े हैं, जो भी कहियेगा शिरोधार्य होगा।’

‘अनंगपालजी का कहना है कि मेरी श्यामा इधर कई दिनों से दूध नहीं देती। पहले खूब दूध देती थी। उन्हें कुछ ऐसा सन्देह हो चला है कि भोज उसे चराने के लिए ले जाता है, कहीं वह दुध कर पी तो नहीं लेता या किसी को दे तो नहीं देता।’ इतना कहकर वे चुप हो तारा का मुख देखने लगे।

तारा सुनते ही एकदम अवाक रह गयी। उसे कभी स्वप्न में भी कल्पना नहीं थी कि भोज के सम्बन्ध में ऐसी बातें भी सुनने को मिलेंगी, पर अब क्या करें? बड़ी नम्रता से उसने कहा,—‘मुझे तो विश्वास नहीं

होता महाराज ! अब आप कहते हैं कैसे क्या करें ? आप भी तो भोज से अच्छी तरह परिचित हैं, . क्या लगता है कि वह चोर होगा ?

‘नही तारा, मुझे बिल्कुल ऐसा नहीं लगता, किन्तु मैं अनंगपाल के सन्देश का क्या कहूँ ? भोज बेचारा तो बड़ा सीधा लडका है । मेरे यहाँ आता है । जो कहता हूँ शीघ्र करता है । जैसे बैठाता हूँ बैठ जाता है, फिर सिर ढोकर भी नहीं देखता ।...’

फिर कुछ देर तक शान्ति रही । पण्डितजी ने दीपक की तेज लव को बत्ती घटा कर धीमा किया और जमुहार्द लेते हुए पुनः बोले,—‘मैंने अनंगपाल को बहुत सम्झाया कि भोज ऐसा लडका नहीं है, पर उनके मस्तिष्क में जो सन्देश छुस गया है वह दूर होता ही नहीं है । वे कहते हैं कि जिस दिन रामा गो जै चरने के लिए नहीं भेजता उस दिन तो वह दूध देती है, किन्तु जिस दिन वह चरने जाती है, उस दिन एक बूँद भी दूध नहीं देती है ।’ . फिर वे कुछ क्षण तक रुके और द्वार से आती चादनी की ओर अन्यमनस्क दृष्टि से देख कर तारा को सम्बोधित करके कहा,—‘मेरा विचार है तुम्हीं जरा भोज से बातें करके पूछो कि आखिर बात क्या है ? इच्छा तो मेरी थी कि मैं स्वयं पूछता पर मैंने यह ठीक नहीं समझा, अब तुम्हीं पूछो !’

तारा अब भी चुप थी । उसके मन में रह कर जैसे कोई पूछता था—क्या तुम्हारा भोज सचमुच चोर है । गाय का दूध दूह कर चोरी चोरी पी जाता है छि . छि . छि . . । तब उसका मन ही उत्तर देता—नहीं ऐसा नहीं । मेरा भोज चोर नहीं । वह राज वंश का है .. और उसे भला दूध की कमी क्या है जो चोरी करेगा । घर में ही इतना दूध होता है कि उसे पीते नहीं पियाता । फिर उसके मन में दूसरी आवाज गूँजती ‘क्या अनंग पाल झूठ बोलता ? ऐसा कभी नहीं हो सकता है । वह परम शीव सात्विक ब्रह्म ब्राह्मण है । ..तब ?.. तब क्या बात है ? बात्ती और देव तो चारों से छिप कर कहीं पी नहीं लेते हों भोज को पता ही न चलता

हो । हों यह हो सकता है । भीलो के लिए चोरी करना कोई विशेष बात नहीं ।—उसकी यह धारणा दृढ होती गई और बहुत देर तक वह ठेमी ही बैठी रही । अन्त में रुक्मणिजी स्वयं बोले—यह कोई बहुत मोचने की बात नहीं है । तारा, जाओ विश्राम करो । कोई रास्ता तो निकलेगा हो ।’

‘क्या कहें पंडित जी, जीवन में यह पहली बार ऐसा सुनना पड़ रहा है, कोई बात अवश्य ही होगी । देखिए मैं अवश्य पता लगाने की कोशिश करूंगी । फिर वह नमस्कार कर चली गयी ।

कल कार्तिक पूर्णिमा है । आज का चन्द्र भी कम आकर्षक नहीं है । लगता है शीतल ज्योति का कोई गोल पिंड प्राकाश में लटका है । चारों ओर चाँदनी छिटकी थी जैसे किसी ने धरती पर चाँदों का पानी पोत दिया हो । तारा अपने विचारों में मग्न चली जा रही थी । चारों ओर निस्तब्धता विराजमान थी । भीलो की गाँवों की भौंति आधी रात तक यहाँ होहल्ला नहीं था । लगता है सबके घरों में लोग सो गये हैं ।

तारा जब घर लौटी तब उसकी यह धारणा पक्की हो चली थी कि देव और बाली का ही यह काम हो सकता है, भोज का नहीं ।

×

×

×

आज कार्तिक पूर्णिमा है और सोमवार का दिन । अतीव पवित्र पर्व है । ब्रह्म मुहूर्त में ही पूरे ग्राम में जैसे जाग हो गई है । कुछ लोग नदी में पर स्नान करने गये हैं । नदी यहाँ से बहुत दूर पड़ती है । आधी रात के पहले ही जो लोग गये होंगे वे कहीं भीर होने के पहले लौटें तो समझिए अधिकांश कुएँ पर ही स्नान कर रहे हैं । खूब कोलाहल है । वृत्तों पर कौएँ बोलने लगे हैं ।

तारा ने भोज को जगाया पर वह उठा नहीं । बाली और देव उठ गये । जब तारा भोज को जगाने में काफी परेशान हो गई तब खोफ

कर बोली,—‘लगता है दुर्भाग्य तुम्हारे मस्तक पर सवार है । देखो क्या होता है. यह सब तुम्हारी संगति का ही प्रभाव है ।’—इतना कहकर उसने तुनक कर डोर खूँटी पर से उतारी और स्नान करने कूप पर चली गई । बाली और देव बेचारे अपनी खाट पर बैठ गये ।

बाली तारा का रुख समझ गया । उसे अनुभव हुआ कि माता जी अब भोज की संगति को ही लाञ्छित कर रही है । किन्तु संगति में अब हम लोगों के अतिरिक्त कोई दूसरा है कौन ? तो क्या हम लोग यहाँ केवल लाञ्छित होने के ही लिए आये हैं ? हमने घर छोड़ा, माँ बाप छोड़े, गाँव छोड़ा, केवल इसीलिए कि लोग हमें अपमानित करें ? बाली सोचता रहा पर देव जल लेकर शौच के लिए चला गया । अवोधता वह ऊँची दीवार है जिसे व्यग्रता की उतुंग लहरें भी पार नहीं कर पाती । मनुष्य दुखी इसलिए है कि वह बहुत बुद्धिमान है । देव के लिए तो अभी-तुनक उसकी अवोधता बरदान है । वह न अधिक समझ सकता है न वह अधिक सोच सकता है फिर वह व्यग्र क्यों हो । सही बात तो यह है कि उसने अभी ‘आदमी के ज्ञान’ का फल ही नहीं चखा है ।

किन्तु बाली सोचता रहा और उसका सोचना उसके मन को धीरे-धीरे कुतरता रहा । वह अपनी खाट पर लेट गया । बाहर वृक्ष पर बैठे पक्षी गा रहे थे । भोजने करवट बदली । बाली ने उसे जगाया,—‘भइया भोज उठो । सबेरा हो चला है ।’

‘क्यों आज गाय चराने तो जाऊँगा नहीं, फिर इतनी जल्दी क्या है ?’ भोज अंगड़ाई लेते हुए बोला ।

‘पर आज पर्व का दिन है ।’

‘इससे क्या ?’ वह फिर करवट बदल कर सो गया और खरटि लेने लगा ।

बाली सोचता रहा। उसे याद आया आज अरना गाँव। कैसी मस्ती में वहाँ लोग आज का त्योहार मनाते हैं। उनका नाच, उनका गाना, मदिरा में मग्न होकर प्रेत आत्माओं का उनका अभिनय। सब उनके मानस पटल पर धीरे-धीरे आता रहा और उसमें वह खोता रहा।

थोड़ी देर बाद वह उठा और पता नहीं क्यों घर के बाहर जाकर टहलता रहा। तब तारा स्नान करके आयी उसके कपड़े भीगे थे। वह भीतर गयी और कपड़े बदलकर तुरन्त बाहर आयी तथा बाली के पास आकर बड़ी गम्भीरता से किन्तु धीरे-धीरे पंडित रुद्रप्रसाद की कहीं सारी बातें कह दी। बाली चुपचाप सुनता रहा क्या उत्तर दे। तब तारा ने पुनः कहा—‘लागों का कटुना है कि यह काम भोज का नहीं हो सकता। हे। स्पष्ट है बाली श्याम को दुहावर पी लेता है।’

इतना सुनता था कि उसका जून तो जैसे खोल उठा। उसने बड़े तीखे स्वर में कहा—‘मैं इस गाँव के सब के सब भूटे है।.. यदि केवल अनंगपाल की ही गाय का हम लोग दूध पी लेते हैं तो आज से हम उसकी गाय ले नहीं जायेंगे।’

‘गाय न लै जाने से तो समस्या हल होगी नहीं, यदि एक बार हम भूटे बन गये तो भूटे रहेगे।’

‘लेकिन हम भूटे हैं नहीं, तो लोग हमें कहेगे कैसे?’

तारा चुप हो गयी। उसकी धारणा को कुछ धक्का लगा। यदि बाली चोरी करता तो उसमें इतना स्वाभिमान न होता और वह इतना निर्भय होकर न बोलता। किन्तु अनंगपाल भी तो भूठ न कहते होंगे? कोई बात जरूर है। फिर उसने कुछ सोचकर बाली से कहा,—‘यदि तुम लोग सत्य पर हो तो कोई तुम्हारा कुछ कर नहीं सकता। सॉच को अॉच कहाँ? तुम लोग अपना काम करते रहो, भूठ एक दिन भूठ हो जायगा।’

यही बात उसने घर में आकर भोज से भी कही । अब उसे थोड़ा ढाढस हुआ ।

भोज का तारा ने अच्छी तरह समझा दिया कि गाँव छोड़कर भागने से कोई लाभ नहीं । संसार बहुत बड़ा है यदि इसी तरह भागते रहेंगे तो कहाँ रह सकेंगे । आज अनंगपाल कहता है अन्त ऐसे अनेक अनंगपाल कहेंगे तो क्या इसी तरह तुम भागते रहोगे । भागने से नहीं लड़ने से विजय मिलती है । गाँव ले जाओ देखो ईश्वर ने चाहा तो झूठ खुल जायगा ।

जो एक दिन भी वहाँ रहना नहीं चाहता था, माँ के समझाने से डट गया । उसका जो साहस भाप बनकर वायु के थोड़े से कर्भा इधर और कर्भा उधर भाग जाने के लिए तत्पर था, अब वह सघन बादल बन कर गरज पड़ा । निश्चय हुआ भोज निरप को भाँति आज भी गाँव लेकर जायँगा, अनंगपालजी की भी गाय ले जायगा । बाली और देव भी साथ रहेंगे ।

आज जंगल में तीनों ने पक्की चौकसी रखी है । तीनों तीन ओर है, बीच में गाँव चर रही है । मजाल क्या है, कोई आदमी इधर चला आये और ये उन्हें न टोके । किसी गाय को मौका नहीं जो बहक कर निकल सके । मध्याह्न तक तीनों ऐसे ही डटे रहे । आज न तो उन्होंने आपस में बातें की, न एक स्थान पर बैठकर पत्थर की गोटियाँ हो खेंती, न शिकार खेलने का ही कार्यक्रम बना और भोज की वंशी ! उसका तो स्वर सुनने के लिए आज पूरा बन प्रान्त जैसे मूक होकर बैठा था ।

मध्याह्न होते ही भोज ने वंशी वजायी । गाँव एक स्थान पर एकत्र होने लगी । बाली और देव भी भोज के पास वृक्ष के नीचे आये । जब सभी गाँव आ गयी तब गिनती होने लगी । 'सब तो ठीक है, पर रयामा दिखायी नहीं पड़ रही है ।' बाली ने कहा ।

‘जरूर वह कहीं चली गयी है। अनंगपालजी झूठ नहीं बोलते। यह अवश्य रहस्यमय गाय है।’ भोज बोला।

‘कोई बात नहीं, अब पता तो चल गया। पर आश्चर्य है कि वह निश्चल कैसे गयी। चारों ओर हम लोग एक दम डटे थे। आँख में धूल भोके दिया उसने।’ वृक्ष के नीचे बैठते हुए बाली ने कहा।

फिर सब ने भोजन किया। वे आज कल की अपेक्षा अधिक प्रसन्न दिखायी पड़ रहे थे। बड़े प्रेम और निश्चिन्तता से उन्होंने काफी देर तक भोजन किया। गप्पे भी लड़ी और बातचीत के सिलसिले में पता नहीं कैसे चम्पा की भी चर्चा छिड़ गयी, फिर क्या था। ‘हा-हा-हा’ करते घन्टो बीत गये।

अन्त में बाली ने कहा,—‘आज कार्तिक पूर्णिमा है न, कहीं चलना चाहिए भोज। मेरा तो मन आज गाँव में रहने का नहीं है। . आज पाराशर में तो नया जीवन आ जाता था।’

‘पर पाराशर तो चलते-चलते पूर्णिमा ही बीत जायगी।’—भोज कह कर हँस पड़ा।

‘नहीं भाई वहाँ के लिए मैं नहीं कहता. . सुना है सोलंकी राज के यहाँ आज भूतनोत्सव मनाया जाता है।’

‘तुमने कभी देखा है?’ भोज ने कहा।

‘देखा तो नहीं है पर दो-चार दिन हुए गाँव में लोग कह रहे थे, पर वहाँ तो कोई जा नहीं पाता।’

‘क्यों?’

‘महाराज के विहार कुंज में ही यह उत्सव होता है। राज दरबार की कुमारियों उसमें भाग लेती हैं।’

‘तब तो मैं जरूर चलाँगा...हम लोग किसी राजा से कम हैं।’ इतना

कहकर भोज हेंसने लगा । तथा मस्ती में वंशी बजायी । श्रारावली वेशु के मधुर रव में गूँजने लगी ।

‘आज सन्ध्या होने के बहुत पहले ही गायों को इकट्ठी किया गया, पर श्यामा अब तक नहीं आयी वह तो रोज के समय से ही आवेगी । यदि उसके लिए रुका गया तो देर हो जायगी ।’ देव ने कहा ।

‘पर उसको छोड़कर भी तो नहीं चला जा सकता ।...भोज भइया, जरा तुम और ऊँचो आवाज से वंशी बजाओ । हम लोग आस-पास की पहाड़ियों में उसे खोजते हैं ।’ बाली बोला और देव को लेकर दौड़ता हुआ पहाड़ी के नीचे उतरा । जैसे दो गठरियाँ दुलकती चली जा रही हो ।

पर यह प्रयास भी व्यर्थ रहा । श्यामा न मिली । तब निश्चय हुआ कि भोज और देव गायों को लेकर गाँव में चले, जब श्यामा आयीगी तब बाली उसे लेकर आवेगा । ‘और यदि श्यामा के आने में काफी समय लगा तब ?’ भोज ने पूछा ।

‘तब तुम लोग सोलंकी राज की ओर चलना, मैं जब भी लौटूँगा, भोजन कर शीघ्र ही आऊँगा ।’—बाली बोला ।

गाँव में आज गायें बहुत जल्दी ही आ गयी । आज व्रत का दिन है । सन्ध्या होते ही शिवालय में रूखी बैठ जायगी । इसलिए ग्रामवासी गाय जल्दी ही दुहना चाहते थे । गायों को देखते ही वे प्रसन्न हो गये । देव ने गाय सब के द्वार पर लगायी और भोज शीघ्र अनंगपालजी के यहाँ गया । अब भोज के मन में उसके प्रति घृणा नहीं थी । वह समझ गया था कि सारा दोष श्यामा का है जब वह उसके यहाँ पहुँचा तब वृद्ध ब्राह्मण बेलपत्रों से भरी दौरी लेकर द्वार पर बैठा था । उसमें वह अखण्डित बेल पत्र अलग कर रहा था । आज एक हजार एक पत्र भगवान् के मस्तक पर श्रद्धापूर्वक वह चढायेगा ।

पहुँचते ही भोज ने उनका चरणस्पर्श किया और बड़ी विनम्रता से बोला,—‘आज श्यामा कुछ विलम्ब से आयेगी.. और कदाचित वह आज भा दूध न दें ।’

‘पर आज दूध की बड़ी जरूरत है ।...वात क्या है ?’

‘वात क्या है महाराज,—यह तो नहीं कह सकता ।’ इतना कहकर वह हाथ जोड़े खड़ा रहा । अनंगपाल का व्यक्तित्व बज्र से भी कठोर और मक्खन से भी कोमल है । भोज की नम्रता देख कर वह पिघल गया । कुछ बोला नहीं । केवल इतना ही कहा,—‘अच्छा कोई वात नहीं ।’

तारा भोज को कुएं पर ही दिखायी पड़ गयी । वह स्नान के लिए पानी खींच रही थी भोज ने उसका चरण लुझा और उसके हाथ से रस्सी लेकर स्वयं पानी खींचने लगा । वहाँ दो एक नारियों और भी थी वह उसे देखती एक ओर हट गयी । तब भोज ने कहा,—‘आप लोग कष्ट न करें मैं इसके बाद आप सबका पानी खींच दूँगा ।’

‘तुम जीते रहो बेटा, तुम्हारे ही ऐसे लोगों का तो आभार है,...पर इस समय मैं स्वयं खींच लूँगी ।’ उनमें एक कुछ अधिक वय की नारी बोली । पर भोज ने माँ का पानी निगलने के बाद ही देखते देखते उन सबका पानी भर दिया । वे रोکتो रह गयी । उसके इस व्यवहार से उनका मन गद्गद हो गया उन्होंने आशीर्वादों की झड़ी लगा दी । तारा ने भी सोचा कि कितना अच्छा है मेरा भाज ? कैसे लोग इसे चोर कहते हैं । ’

पानी का दोनों घड़ा कंधे पर भोज ने रखा । तारा ने रस्सी उठायी और वे चल पड़े । रास्ते में उसने मुस्कराते हुए तारा से कहा—‘माँ एक बात बड़ी अच्छी बताऊँ ?’

‘क्या है रे !’—उसने बड़े आश्चर्य से उसकी ओर देखा ।

‘नहीं माँ, नहीं बताऊँगा ।’ फिर वह हँसकर इठलाता बड़े भटके से दूर हटा । दोनों घड़ों से जल छलक पड़ा और यदि वह उन्हें न संभालता

तो वे गिर भी जाते ।' 'ओफ ओ...तू भी खूब है जहाँ जरा-सी खुशी की बात है हुई कि फूला नहीं समाता और जहाँ जरा-सा जी दुखा तो कहता है,—मॉ, मैं कल से इस गाँव में नहीं रहूँगा ।' वह मुँह बनाते हुए बड़े नाटकीय ढंग से बोली । भोज एक बार झेंप तो गया, पर तुरन्त वैसी ही प्रसन्नता से बोला—'मॉ अब मैं गाँव नहीं छोड़ूँगा मुझे पता लग गया । मैं बहुत जल्दी बता दूँगा कि चोर कौन है ?'

अब तारा की जिज्ञासा जागो । उसने पूछा—'क्या दूध की चोरी का पता चल गया ?'

'मैं नहीं बताऊँगा मॉ ।' मटकता दोनों हाथों से घड़ा पकड़े आगे बढ़ता रहा ।'

'तू बहुत परेशान करता है भाज । आखिर बताता क्यों नहीं ?'

'बस एक शर्त पर बताऊँगा मॉ ।.. यदि तू मेरी एक बात माने, तो मैं बता दूँ ।'

'अच्छा, बता ।'

'ना, ना,.. पहले तू कह कि तू मेरी बात मानूँगी ।' बोल मॉ बोल ।'

तारा भोज की जिद्द पर मुस्कराती बोली—'अच्छा ले कहती हूँ...मैं तेरी बात मानूँगी ।' तब भोज ने श्यामा की सारी कहानी कह दी । वह सुन कर बड़ी प्रसन्न हुई और बोली—'मैंने कहा था न कि सॉच को ऑच नहीं आती । कुछ न कुछ पता तो चलेगा ही. .लेकिन श्यामा चली कहाँ जाती है ?'

'यह तो नहीं मालूम ? पर कल तक देखना मॉ मैं इसका भी पता लगा लूँगा ।' पुनः अपनी आँखों को विचित्र ढंग से नचाता हुआ उसने कहा—'अब तो तुम मेरी बात मानोगी न मॉ, आज हम लोग रात में जायेंगे...?'

भोज पूरी बात कह भी न पाया था कि तारा जैसे बिगड़ उठी,—
‘रात में कहाँ जाना है ?’ आज पर्व का दिन है और चले हैं रात में
पूमने ?’

‘घूमने नहीं जाऊंगा, दूध चोर का पता लगाने जाऊँगा माँ ।’ जीवन
मे यह पहला अवसर था जब भोज झूठ बोला, किन्तु छोटी बात के
लिए । पर यह निश्चय था कि यदि वह झूठ न बोलता तो शायद माँ उसे
जाने न देती ।

फिर भी माँ ने उसे जाने की आज्ञा नहीं दी । तब उसने बड़े इकित
स्वर में कहा,—‘माँ तुमने वचन दिया था । .आदमी की जबान एक
होती है ।’

‘पर मैं आदमी कहाँ, मैं तो औरत हूँ ।’ तारा मुस्कराते हुए बोली ।
भोज भी हस पड़ा । उसने कहा—‘तो क्या औरत की दो जबान होती
है माँ ।’

तारा मुस्करायी और संपूर्ण नारी जाति पर महान व्यंग्य करते हुए
बोली,—‘सौप को दा जबान होती है, पर उससे आवाज एक ही निकलती
है, किन्तु औरत को एक जबान होती है, पर उससे सदैव दो आवाज
साथ ही निकलती है ।’

भोज इस व्यंग्य को समझ न सका, पर तारा बहुत देर तक हँसती
रही । उसे रुक रुक कर हँसी आती रही । भोज जिद्द करता रहा और
अंत में घर पहुँचते-पहुँचते उसे विजय मिल ही गयी । बाली अभी आया
नहीं था । तारा ने भोज और देव दोनों को सावधान करते हुए कहा,—
‘जा ही रहे हो पर तुम तीनों साथ ही रहना और जहाँ तक हो जल्दी
लौटना ।’ कब तक लौटोगे ?

‘यही एक या दो घड़ी रात गये आ जाऊँगा ।’ भोज ने कहा ।

‘हो जरा जल्दी आना चाहे चोर का पता चले या न चले ।’ तारा ने कहा । भोज इसबार अपनी हँसी रोक न सका ।

×

×

×

अब तो वहाँ केवल भग्नावशेष है । अतीत उन खगड़रो के मुनसान ईंटों और पीड़ा से भरी मिट्टियों के नीचे चिरनिश्वा में सो गया है । उद्-आन्त पथिक जब उन ईंटों में अँखे गड़ाकर कुछ पढ़ने की चेष्टा करता है तब उसे मालूम होता है कि नागहद ग्राम से नागदा नागरी की दूरी अधिक नहीं थी । दो तीन घण्टे में आसानो से आदमी पहुँच सकता था ।

इसी नागदा में आज भूलनोत्सव है । इसमें कुमारियों ही भाग लेंगी । आकाश में चन्द्रमा निकलते ही नगर की कुमारियाँ महाराज के बाहर बिहार कुंज में आने लगी, पर अभी तक सोलंकी राज परिवार की कुमारियाँ आयी नहीं हैं ।

कार्तिक के अनध्र आकाश में राकेश सुस्करा रहा है । इससे रम्य बिहार कुंज की शोभा और भी बढ़ गयी है । यह रमणीक स्थली पहाड़ी की ढाल पर है और चारों ओर विशाल वृक्षों से घिरी है । बीच में भी बड़े बड़े वृक्ष हैं, पर ये एक निश्चित योजना से लगे हैं । लकड़ी के खम्भों के सहारे सुगन्धित पुष्पों की लताएँ चढ़ाई गई हैं इनसे बने कुंज बड़े मनोहर लगते हैं । पर इतने सुन्दर उपवन में एक बात बड़ी खटकती है कि कहीं जलाशय नहीं है । सिचाई के लिए दक्षिण पश्चिम के कोण में एक कुँआ है ।

इस समय करीब-करोब सभी वृक्षों पर झूला पड़ा है । मधुर स्वर में गाती हुई कुमारियाँ झूल रही हैं । उपवन के चारों ओर पहरा पड़ रहा है । ‘पुरुष सैनिक नहीं है । नारी सैनिक ही पहरा दे रही हैं । कुमारियों के अतिरिक्त कोई भीतर जाने नहीं पायेगा, वे सब अपने पहरे पर साव-

धान है। चन्द्र आकाश पर चढ़ आया पर राज परिवार की कुमारियों अभी तक नहीं आयी, वे प्रतीक्षा कर रही थीं।

इधर से ये तीनों जवान भी पहुँच ही गये। तीनों धनुष बाण से युक्त थे। भोज के पास तो उसकी वंशी और बड़ी सी एक रस्सी भी थी। रस्सी लाने के पक्ष में वह था नहीं, पर बाली के कहने पर ही ले आया था। कदाचित् कोई जानवर ही आ जाय तो फन्दा डाल कर हम लोग पल में पेड़ पर चढ़कर अपनी जान तो बचा सकते हैं—रस्सी लेने के पहले उसने सोचा था।

इन लोगो ने दूर से ही देखा कुछ महिलाएँ हाथ में तलवार लिए उपवन के बाहर टहल रही हैं। भोज ने तुरन्त बाली से पूछा—‘इस उत्सव में युद्ध भी होता है क्या?’

‘नहीं तो। .ऐसा मैंने नहीं सुना है।’ बाली बोला।

‘तब ये औरतें तलवार लेकर क्यों टहल रही है?’

‘पता नहीं। . क्या आपको भय लग रहा है।’ इतना कहकर बाली जोर से हँसा।

भोज झप गया। वह ढाल पर तेजी से उतरा। उसका एक पैर एक बड़े पाषाण खरब से टकराया। चोट तो अधिक आयी, वह कुछ बोला नहीं, नहीं तो हो सकता था कि बाली उसकी और हँसी उठाता।

उसके लडखडाने का प्रधान कारण रस्सी था। उसी में उसका पैर फँस गया था। उसने उसे देव को दे दिया। तब बाली पुनः व्यंग्य करते हुए बोला,—‘क्यों भाई रस्सी क्यों दे दी? अब चोर क्रिस मे बाँधोगे।’ फिर तीनों हँस पड़े।

पहुँचते ही एक नारी सैनिक ने रोका—‘आगे मत बढ़ो।’ फिर वह वृक्ष की छाया में आ गयी। भोज और उसके निकट गया। उसने फिर

उसे रोका और बड़ी बहादुरी से तलवार लेकर सामने खड़ी हो गयी खबरदार जो आगे बढ़े, नहीं तो स्त्रि धड से अलग कर दिया जायगा ।’

वृत्त को पंक्तियों से छन-छनकर चन्द्र की किरणों भोज और सैनिक पर पड़ रही थी । उस मन्द ज्योति में दोनों ने एक दूसरे को अच्छी तरह देखा । बाली और देव पीछे ही रुक गये थे । भोज ने देखा, यह सैनिक भी कुमारी ही लगती है । वय तो अधिक नहीं मालूम होती । केवल घाघरा और चोली पहने है । ऊपर से एक दुपट्टा लपेट रखा है । भोज क्या कहे कि मैं क्यों भीतर जा रहा हूँ ? पर वह मुस्काराता खड़ा रहा ।

‘लोट जाओ नहीं तो बन्दो कर लिए जाओगे ।’ वह सैनिक पुनः गली ।

भोज अब भी चुपचाप खड़ा था । निकट ही भीतर की ओर अचानक कोलाहल हुआ । अरे मालती और चित्रावती आ गयी । चारो ओर से कुमारियों इधर ही दौड़ी हुई आ रही है । ऐसा उस सैनिक को अनुभव हुआ । वह पल भर में झलाग मारती भीतर पहुँची ।

चित्रावती और मालती सोलंकी महाराज की पुत्रिया है, पर सुलनो-त्सव में बहुत विलम्ब से आयी है इसी से थोड़ा कोलाहल हो गया है । फिर कोलाहल धीरे-धीरे शान्त हो चला । बाली और देव भी भोज के निकट आये । तब भोज उनसे बोला—‘क्यों कैसा डर गये ? और मुझको कह रहे थे कि तुम डरते हो ।’

‘हम लाग डरे ता नहीं केवल यह देख रहे थे कि भोज कौन कौनसा कमाल दिखाता है ।’ हेस पडा ।

थोड़ा और रुकने के बाद भोज उपवन में घुसा । उसने देखा निकट ही तीन चार कुमारियों खड़ी है । चँदनी में उनके चम्पई चेहरे पर रजत की आभा आ गयी थी जैसे पुखराज पर किसी ने हारे की परत चढा दी हो । उनके कानों में अणि जड़े अलंकारों की चमकती ज्योति ऐसी लगती

थी। जैसे कहीं से जुगनुओं को लाकर इन कानों में बांध दिया गया हो। भोज को देखते ही सब हड़बड़ा गयी, पर वह निर्भय उनके पास पहुँच गया।
‘तुम इधर कैसे चले?’ इन लड़कियों में से एक ने कहा।

‘तुम यहाँ क्यों आयी हो?’—भोज ने पूछा।

‘हम तो भूला भूलेंगे?’

‘तो हम भी भूलेंगे।’

‘बड़े विचित्र मालूम होते हो जी। देखते नहीं हो कि यहाँ केवल कुमारियाँ ही भूलती हैं।’ लड़की ने थोड़ा तीखे स्वर में कहा।

‘आप भूलती हैं तो भूलिये मैं उतवन के बाहर जाकर भूला डालता हूँ। देखिए मेरे पास रस्सी है किसी चीज की कमी नहीं, आप चिन्ता न करें।’ इतना कहकर वह वहाँ से बाहर आने को हुआ। बाहर वाली यह सारी सीला देख रहा था। वह हँसता हुआ जोर से चिल्लाया। ‘अरे भोज, चोर भिला कि नहीं।...जरा ध्यान से खोजना।’

‘भोज केवल हँस कर रह गया। और बाहर आया! बाहर से ही एक ऊँची शिला पर बैठकर तीनों यह उत्सव देखने का विचार करने लगे। तब सबके सब शिला पर आये। ‘हाँ दिखायी तो माफ पड़ता है पर इन लोगों को नाचना वैसा नहीं आता जैसा हम लोग जानते हैं।’—बाली बोला।

थोड़ी देर बाद वह सैनिक फिर इन्हीं लोगों को और आती दिखायी पड़ी। पहले भोज ने देखा और तुरन्त उस ओर से आँखें फेर ली। बाली और देव ने भी फिर उसका ही अनुसरण किया। वह अत्यन्त निकट आकर खड़ी हो गयी पर किसी ने उधर आँखें तक न धुमायी, बोलना तो दूर रहा, जैसे उसे वे देखते हो न हो। लाचार होकर सैनिक कुमारी को ही बोलना पड़ा। उसने भोज को सम्बोधित कर कहा—‘ऐ ऐ...ऐ’

पर सब चुप थे।

‘ऐ क्या बहरे हो गये हो ?’—वह बोली ।

‘नही जी, बहरे हम क्यों ? बहरी हो तुम । .हम लोगों को इस समय परेशान मत करो, हम भूला भूल रहे हैं ।’—भोज बोला ।

‘बड़े पागल मालूम होते हो, बैठे हो और कहते हो कि भूला भूल रहा हूँ ।’

‘गेरा मन भूल रहा है, मन । तुम्हें क्या मालूम ।’—पुनः भोज बोला ।

कुमारी सैनिक परेशान हो गयी । फिर बड़ी विनम्र हो बोली,—‘आप भीतर चलिए । आपको राजकुमारजी बुला रही है ।’

‘मैं भीतर-ऊतर तो नहीं जाता ।. इस समय भूल रहा हूँ ।. जिसको आना है वह स्वयं मेरे पास चली आवें ।’—बड़े रोब से उसने कहा ।

लाचार होकर वह सैनिक चली गयी । अपने राजकुमारी में मारा हाल कहा । वालकों में मान-अपमान क्या ? अभी लड़े, अभी फिर मित्रता । बस उनका काम बनना चाहिए । राजकुमारी जल्दी-जल्दी में रस्सी लाना भूल गयी थी । उसने देखा कि इन लोगों के पास रस्सी है, तब इन लोगों को भी क्यों न खेला लिया जाय । यही सोचकर उसने भोज को बुलाया था, पर भोज गया नहीं ।

रस्सी के बिना भूला कैसे टगेगा । यह एक समस्या उत्पन्न हो गयी । महल से मगाने में भी देर लगेगी तब तक सारी लड़कियाँ भूल रही हैं । मैं क्या खड़ी होकर उनका मुँह देखूँ । यह सोच कर राजकुमारी और उसकी सखियाँ भोज के पास चली । भोज अपने साथियों के साथ वैसी ही मस्ती में शिला पर बैठा रहा । उनको आता देख कर उसने शिला के छोर को ओर थोड़ा खसक कर दोनों पैर लटका दिया । पैर घड़ी के पेन्डुलम की भाँति भूलने लगे और वह मन्द स्वर में बंशी बजाने लगा जैसे वह उन्हें आता देख ही न रहा हो ।

आते ही राजकुमारी ने कहा,—‘ऐ बंशी वाले जरा अपनी रस्सी मुझे दे दोगे ।’

‘क्यों दे दूँ तुम्हे ? कौन हो तुम ?’ भोज बड़ी उजबडा से बोला ।

राजकुमारी सकपका गयी कि वह क्या उत्तर दे । पर उसकी एक मन्त्री ने बड़ी निर्भीकता से उत्तर दिया,—‘जानते नहीं हो, ये राजकुमारी हैं वे दो इन्हे रस्सी ?’

‘जानती नहीं हो, मैं राजकुमार हूँ । नहीं दूँगा रस्सी ।’ भोज ने उसी लहजे में कहा । बाली और देव हँस पड़े, उन्ही के साथ सखियों भी खिलखिला उठी ।

उन्हीं सखियों में से एक बड़ी क्षिप्रगति से आगे आयी और मटकती हुई बोली,—‘हे S S जरा अपनी शकल तो देखो । चले है राजकुमार बनने ।’

‘अरे बाबा आपको कौन कहता है कि आप मेरी शकल देखिए । आयी हैं, जब तक खड़ी रहना हो खड़ी रहिए फिर अपने पूंज में चली जाइये ।’ भोज ने कहा ।

राजकुमारी भी अब परेशान-सी हो गयी थी । उसे किसी भी शर्त पर रस्सी चाहिए थी । उसने गिबगिडाते हुए विनती की,—‘अच्छा राजकुमारजी आप मेरी केवल एक बात मान जाइये मैं हाथ जोड़ती हूँ ।’

‘अच्छा, राजकुमारी जी आप मेरी केवल एक बात मान जाइये मैं हाथ नहीं जोड़ता ।’ भोज बोला । उसके कहने के ठंग पर फिर एक बार लोग हँस पड़े । राजकुमारी खीझ उठी,—‘कैसी बात है आपको ?’ उसने पूछा ।

‘पहले बताइए आप उसे मानेंगी, तब बताऊँ ।’

‘हाँ मैं मानूँगी । तुम मुझे रस्सी दोगे ?’

‘हाँ रस्सी दूँगा । पर तीन बार कहा कि मैं तुम्हारी बात मानूँगी, मैं तुम्हारी बात ’

‘ओ हो ५ ५ ये तो जैसे भूत कबुलवाता है ।’ राजकुमारी की एक सखी ने आगे बढ़कर कहा, पर राजकुमारी ने उसे पीछे खींच लिया और जैसे भोज ने कहा था वैसे ही बोली,—‘मैं तुम्हारी बात मानूँगी । मैं तुम्हारी बात मानूँगी...मैं तुम्हारी. ।’ उसे तो रस्सी लेनी थी ।

‘अच्छा तो तुम मेरे साथ विवाह करो । तब मैं रस्सी दूँगा ।’

भोज की यह शर्त सुनते ही सब स्तब्ध रह गयी । उन्हें इस प्रकार के शर्त की कल्पना भी नहीं थी पर अब क्या करें ? अब तो विवश थी । उन्हें किसी भी तरह रस्सी चाहिए थी । फिर भी चुप थी ।

भोज बोला,—‘बस समाप्त हो गया आपकी राजकुमारी का मान । वचन देकर इस प्रकार राजकुमारियों मुकरा नहीं करती ।’

इस बार राजकुमारी ने कुछ भी जबाब नहीं दिया । वह अपनी सखियों के साथ वहाँ से हटकर कुछ दूरी पर गयी । वहाँ बहुत धीरे-धीरे आपस में सलाह हुई । भोज को यहाँ से पहले ही कुछ सुनायी न पड़ा केवल एक बार जोर की हँसी सुनायी पड़ी । इसके बाद उस नटखट लड़की की तेज आवाज सुनायी पड़ी—‘कह न दो कि मैं विवाह करूँगी । कोई विवाह हो थोड़े ही जायगा ।...पर हॉ देखो हमसे कोई कभी भी किसी से कहेगा नहीं कि राजकुमारी ने ऐसा किया है ।’ दूसरी लड़की ने फिर कहा,—‘हम लागो को रस्सी मिले, फिर देखा जायगा ।’

क्या रस्सी और क्या रस्सी की बिसात । पर उतने ही के लिए राजकुमारी ने भोज की शर्त मान ली । भोज अपने साथियों के साथ उन्हींके पीछे-पीछे चला, बड़ों मस्ती के साथ वशी बजाता हुआ जैसे गोपियों के पीछे जुंवर कन्हैया जा रहा हो । बीच में एक बार बाली भोज के कन्धे पर हाथ मार कर धीरे-से बोला,—‘अरे वाह जी, मैं तो जानता था कि

तुम वंशी बजा कर केवल गाय ही चराते हो पर आज तो तुमने इन सबको चरा दिया ।’ उसकी बात सुनकर भोज मुस्करा पड़ा ।

उपवन में पहुँचकर शीघ्र ही विवाह का उपक्रम आरम्भ हुआ । सखियों बड़ी प्रसन्न थी । वे सोचती थी चलो अच्छा हुआ । आज राजकुमारी खूब फेसी हैं । वह तरह-तरह की बोली बोलती और हँसती रही । तब एक सखी ने भोज के दुपट्टे की छोर में राजकुमारी का आँचल बाधा । फिर सब हँसती और प्रसन्नता में आपे से बाहर होती हुई वर-वधू को आम के वृक्ष के नीचे ले चली । फिर एक सखी सिलसिलाकर हँसती हुई बोली—अरे यह कैसा विवाह बहन, दूल्हे के मस्तक पर तो तिलक है ही नहीं ।’

‘पर हम लोग क्या करें ? तिलक दूल्हे के घर वालों को देना चाहिए ।’ फिर वह लडकी वाली और देव की ओर देखकर मुस्कराई ।

‘हाँ-हाँ मैं अभी तिलक करता हूँ ।’ इतना कहकर वाली ने दन से अपना दाहिना गँगठा बाण की नोक से चीर दिया और आगे बढ़कर रक्त से तिलक किया ।

रक्त का तिलक देखकर थोड़ी गम्भीरता आयी । सब आम वृक्ष के नीचे आये और उसीके चारों ओर वर-वधू की भंवरी पड़ने लगी । अरेजी, इस समय तो कुछ मंगल गीत होने चाहिए । लडकी की तरफ के लोग कैसे है ।’ वाली बोला । ऐसे अवसर पर भला वह कब चूकने वाला था ।

कुमारियों ने गाना शुरू किया, विवाह का मधुर और मादक गीत जिसका मुख्य भाव था,—‘आज तुम्हारा पति आया है, वह तुम्हें ले जायगा कितना अच्छा है वह तेरे सपनों का राजा ।’

तब किसी ने कहा—‘अरे बहिन सारा काम उल्टा सीधा क्यों ? भंवरी पड़ रही है पर अभी तक वधू के माँग में वर ने सिन्दूर नहीं भरा ।’ इतना कहते ही वह हँसते-हँसते दूसरी सखी के तन पर गिर पड़ी । पर इस समय सिन्दूर कहाँ ? भोज ने झट से धरती पर से धूल उठाकर राजकुमारी के

मोंग में डाल दी। सखियों ताली बजा कर खिलखिला उठीं। वह और भी तेजी से गाने लगी। उस आस्र वृक्ष के पत्ती में से कोई पत्ती इस मध्य रात्रि को भी बोल उठा।

धरती के सोते श्याम अचल ने, वायु के मद भोंकों ने, आकाश के बिहसते चन्द्र ने, वृक्षों तथा पौधों की शिथिल होकर एक दूसरे के सहारे पड़ी हुई अलसायी पत्तियों ने, फूलों की सज्जित पखुडियों ने वालकों का यह मजाक देखा, वर्तमान का यह खेल देखा, भविष्य का यह विवाह देखा।

X

X

X

इधर तारा रास्ता देखते देखते घबरा गयी थी। दो घड़ी रात तक तो उसकी व्याकुलता उतनी अधिक नहीं थी। इसके बाद ज्यों ज्यों समय बीतता गया त्यों त्यों उसकी व्याकुलता बढ़ती गयी। क्या बात है जो इतना देर हो गयी और अभी तक नहीं आया? ऐसा घुमकड़ तो नहीं था। ऐसे ही सोचती वह दालान की चारपायी पर पड़ी थी। बीच-बीच में वह बाहर भी देखती थी। मध्य रात्रि की गहन निस्तब्धता में न तो कुछ दिखायी देता और न कुछ सुनायी देता। सामने मृत शरीर की भौंति चोदनी का कफन लपेटे सरी, किन्तु उन्नी मेढी पगडण्डी पड़ी थी, जिसके एक छोर पर तारा थी और दूसरा छोर ध्यानावस्थित पहाडियों ने समाप्त हो जाता था। वह खड़ी अपलक देखती रही किन्तु कोई आता दिखायी न दिया। घन्टो उसने ऐसा ही किया और अन्त में वह भीतर जाकर पुनः चारपायी पर लेट गयी।

अत्यन्त भयंकर और अशुभ कल्पनाएं उसके मन में उठने लगीं। कहीं ऐसा तो नहीं। कोई बहकाकर उसे ले गया हो? चारों ओर तो उसके शत्रु ही हैं। बहुत दिन हो गये तो इससे क्या ईडर वालों को ही यदि पता चल गया तो वे भी उसकी जान नहीं छोड़ेंगे। पर उन्हें मालूम कैसे होगा कि वह यहाँ है? ऐसा तो नहीं यह सारा चाल पुरोहित सत्य-

नारायण की हो। वह बूढ़ा भोज को बन्दी बनाने के ही लिए यहाँ ले आया हो ? पर वह है तो ऐसा नहीं ! उसके प्रयत्न से भोज की रक्षा हुई थी। क्या अब वही उसके प्राण लेने में सहायक भी होगा ? हे भगवान यह क्या तुम्हारी माया है। इतना साचते सोचते उसने ज़ोंखें अपनी दोनों हथेलियों से बन्द कर ली। फिर कुछ समय तक उसका मस्तिष्क चौंराहे पर खड़े उस व्यक्ति की तरह स्थिर हो गया जिसे गन्तव्य स्थान तो मालूम रहता है पर रास्ता नहीं मालूम होता, चलना चाह पर भी जो सोच नहीं पाता कि किस चले।

फिर उसके विचारों ने दूसरा मोड़ लिया। उसने सोचा अरबी सैनिक भी तो उसके पीछे लगे हैं, हो सकता है उनके ही चंगुल में फँस गया हो। उसने आकाश की ओर देखा चन्द्रमा अब झुकने लगा था। रात आधी से भी अधिक बौत चुकी थी। उसकी घबराहट और बढ़ी। वह उठकर पुनः घर के बाहर आयी, फिर पगडण्डी की ओर देखा और फिर निराश हुई। अब उसने सोचा कि रुक्मिणी के यहाँ चलों कदाचित् उनसे उसने कुछ कहा हो। तब द्वार बन्द कर वह रुक्मिणी के यहाँ चल पड़ी।

मार्ग में कुत्ते भूँक रहे थे तथा एक कुत्ते ने उसे काफी दूर तक परेशान भी किया। और कही तो कुछ नहीं था।

पंडित रुक्मिणीजी का द्वार बन्द था। उसने बाहर से आवाज लगायी। बेचारे हड़बड़ा कर उठे—सोचा क्या बात है जो तारा इस समय आयी है। पंडितजी की धर्मपत्नी और पार्वती भी जाग गयी। सब से तारा ने सारी बातें कह दी। वे लोग भी सोच में पड़ गये। बड़ी गम्भीरता से विचार करते हुए पंडितजी ने कहा—‘क्या कहें तारा इधर ऐसा लगता था जैसे उसकी बुद्धि ही कुछ खराब हो गयी थी उस दिन देखो मन्दिर से पूजन समाप्त होने के पहले ही चला आया था. .।’

‘अरे पूजन समाप्त होने के पहले ही चला आया था ?...शिव शिव।

तभी तो यह सब अदृष्ट उसके पीछे पड़ा है। हो सकता है यह अदृष्ट ही उसे कही ले गया हो।' पंडितजी की धर्मपत्नी कहती रही,—'मेरा यदि कहा मानो तो तुम शिवालय पर जाकर भगवान् की बन्दना करो।'

इस प्रस्ताव पर विचार हो ही रहा था कि पंडितजी बोले,—'चलो ज्योतिषाचार्य महेश पंडितजी के यहाँ चलें। उनकी गणना कभी गलत नहीं होती। वह सोलंकी राज-दरबार के ज्योतिषी है। जरूर बता देंगे कि इस समय भोज कहाँ है?'

तारा की घबराहट गल-पल बहती जा रही थी। वह तुरन्त ज्योतिषाचार्य के यहाँ चलने को तैयार हो गयी।

ब्रह्म ज्योतिषाचार्य की नींद पहले ही टूट गयी थी वे पहली आवाज में ही बोले और बाहर आये। तारा और रुक्मिणीजी को जब उन्होंने साथ देखा तब उन्हें भी कुत्तल हुआ। वे कुछ पूछें, इसके पहले ही पंडितजी ने मारी बातें कह दी। घबराइए नहीं। यह बड़ा बड़ी शुभ है इसमें किसी भी प्रश्न का मनोनुकूल ही उत्तर मिलता है, उन्होंने कहा और बढ़कर कमरे की खिड़की खोली। चन्दा को ब्राह्मपुत्र का नमस्कार किया। दीप जलाया फिर खिड़की की ओर अर्घ्य दूरबीन लगायी। यह दूरबीन बॉस को बना है। इच्छा अनुसार पॉस आगे पीछे घसका कर दूरबीन की लम्बाई घटायी बढ़ाई जा सकती है। उन्होंने दूरबीन से किसी नक्षत्र की बड़े गौर से देखा। फिर उसे नमस्कार किया और समय-सूचक यन्त्र के पास गये। यह यन्त्र भी कुछ विचित्र सा दिखाई देता है। दो धातु के पात्र एक दूसरे पर रखे हैं। ऊपर के पात्र में पानी भरा है। उसके नाचे एक अत्यन्त छोटा-सा छिद्र है। छिद्र से जल एक निश्चित अवधि के बाद नीचे के बर्तन में 'टप' से चूता है। ज्योतिषी ने ऊपर के बर्तन का ढक्कन खोला और दीपक लेकर जल को बड़े ध्यान से देखा। फिर वे बोले—अभी तो एक घड़ी से अधिक रात बाकी है। तब वह बैठ कर गणना करने लगे बड़ी गम्भीरता पूर्वक विचार कर उन्होंने कहा—घबड़ाने की कोई बात नहीं है।

बालक के नक्षत्र बड़े उत्तम हैं और इधर १० दिन से उच्च का शुक्र तो उसके लग्न में आ गया है । अवरय कोई शुभ काम होगा ।’

‘पर इस समय तो सब अशुभ हो दिखाई देता है ।—तारा बोली ।

‘दिखायी देने से क्या होता है ? शुक्र कुछ जरूर करायेगा ।’

‘क्या-क्या हो सकता है महाराज ?’

‘राज सम्मान दिला सकता है, विवाह कर सकता है । ’ ज्योतिषाचार्य ने बड़े विधास में कहा ।’ ‘वे पुनः बोले, और मेरा तो विश्वास है कि यह घड़ी पीतले-बीतले वह लौट भी आयेगा ।’

तारा के मन की उद्विग्नता बहुत कम हो गयी । रुद्रमणि ने तारा को सम्बोधित करते हुए बोले,—मैंने ज्योतिषाचार्य की भविष्यवाणी कभी झूठी होते नहीं सुनी है ।’

‘आज भी झूठी नहीं हानी चाहिए ।’ ज्योतिषाचार्य की वाणी में महान् आत्मविश्वास है—वे कहते रहे—‘और कुछ पूछना है आप को ?’

बहुत सकोच करते हुए तारा ने श्यामा के दूध की चोरी के सम्बन्ध में पूछा । रुद्रमणिजो मुस्करा पड़े । ज्योतिषाचार्य पुनः गम्भीरता पूर्वक गणना करने लगे । इस बार की गणना में तो उन्हें काफी समय लगा जैसे उनका परिणाम ही बुविधा पड़ रहा है । उन्होंने बड़ा विचार करने हुए कहा—‘श्यामा का दूध कोई चुराता नहीं । लगता है, अब उसका दूध ही अन्नंगपाल के भाग्य में नहीं है ।’

‘यह कैसे महाराज ?’ तारा ने पूछा ।

‘यह तो मैं नहीं बता सकता ।’ ज्योतिषाचार्य ने स्पष्ट कहा । फिर एक क्षण के लिए मौन छा गया । इसके बाद दोनों प्राणी वृद्ध पण्डित का चरण स्पर्श कर चल पड़े ।

गाँव में कनमनाहट प्रारम्भ हो गयी थी पर अभी बाहर कोई दिखाई नहीं पड़ता था । लोग विस्तर पर पड़े ही हरिनाम ले रहे थे । तारा

और रुद्र मणि दोनों अपने-अपने घर की ओर चले । निश्चय हुआ कि दिन चढ़े तारा पुनः रुद्रमणि के घर आवेंगी । यदि भोज तब तक न आया तो उसके पता लगाने की व्यवस्था को जायगी ।

घर जाकर तारा पुनः विस्तर पर पड़ गयी रात भर की जागी थी जमुहाई आने लगी । नींद की शीतल धूल के नाचे चिंता की चिंता बुझती तो नहीं पर ज्वाला दब अवश्य जाती है । तारा की आन्तरिक ज्वाला का उसकी नींद ने दबा दिया । बृद्धों की डाल पर जब पंछी जागे तब तारा सोने लगी ।

भोज आकर बाहर ही खड़ा रहा । द्वार खुला था, फिर भी उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी कि वह घर में घुसे । उसने बाली को संकेत किया कि पहले तुम चलो । उसने उससे कहा कि पहले तुम चलो । देव बोला—अरे माँ हागी थोड़े ही, सबेरा हो गया है । कही गयी होगी ।’

‘ना ..ना मेरी राह देखती वह बैठो होंगी । कही जा नहीं सकती ।’ भोज ने कहा ।

‘बैठी होगी तो आपही पहले जाइए ।.. विवाह तो हुआ आपका और हम लोग पहले घर में घुसकर क्यों मार खावें ।’—देव बोला ।

‘अरे, विवाह आदि की बात मत करना ।... चुप रहना ।’ भोज ने कहा ।

‘मैं कहूँगा, कहेगा—जरूर कहूँगा कि भोज भइया चोर का पता लगाने नहीं विवाह करने गये थे ।’ देव ने कहा । जैसा आप जानते हैं, बाली के कहने पर तो भूलनोत्सव का कार्यक्रम ही बना था, पर देव की उसमे विलकुल सहमति नहीं थी । वह तो इन लोगों के कहने पर चला गया था । इस समय उसने अच्छा अवसर देखकर अपना विरोध प्रदर्शित किया, पर बाली उसे बार-बार ऐसा न करने के लिए मना कर रहा था । जब देव किसी प्रकार नहीं माना, तब भोज ने कहा,—‘तुम हमारा बात नहीं मानते, पर महुए के वृक्ष के नीचे काकाजी ने तुमसे क्या प्रतिज्ञा करायी थी ?’

भोज ने यह अमोघ अस्त्र चलाया । अब देव पराजित हो, चुप हो, गया । उसने अपना सिर नीचा कर लिया ! भोज ने उसे आज्ञा दी ।—
‘जाओ भीतर, देखो माँ है कि नहीं ।’

बेचारा देख आया । माँ सो रही थी । तब तीनों गये और बिना कुछ रुके घर में बिछी चारपायी पर सो गये ।

थोड़ी देर के बाद माँ उठी । वह घबरायी हुई कोठी के भीतर भगवान् पाकर को नमस्कार करने गयी । वहाँ उसने देखा तीनों चारपायी पर पड़े सो रहे हैं । उसके मनको शान्ति मिली । धन्य हो भगवान्, तुम्हारी माया उपार है इतना कहती हुई उसने शंकर की मूर्ति पर मरतल ठेक दिया और बड़ी देर तक कुछ भुनभुनाती वैसी ही खड़ी रही ।

फिर उसने जगाया । जागते ही थे सब, पर मारे डर के सो रहे थे । ज्यो-ज्यो वह जगाती त्यों-त्यों और अंगड़ाई लेकर वे करवटे बदलते जाते थे । अन्तमें उन्हें उठना ही पड़ा ।

‘रात भर कहाँ रहे तुम लोग ?’ तारा का यह पहला प्रश्न था ।

सब चुप एक दूसरे का मुँह देखते रहे । जैसे किमों के मुँह में जवान ही न थी ।

इस बार माँ और भो तेज तड़पी,—‘बोलते क्यों नहीं ? कहाँ थे तुम लोग ?’

वाली चुप । देव चुप ।—भोज ने देखा । वह कांते दयनीय स्वर में बोला—‘चोर.. खोज रहा था. माँ ?’

‘रात भर चोर ही खोजते रहे ?’

‘हाँ माँ वज्र परेशान हो गया ।’

‘तो कुछ पता चला ?’

‘हाँ आज पता चल जायगा ।’

‘तब रात भर क्या करते रहे ।’ माँ पुनः तड़पी ।

‘माँ कैसे बताऊ कि क्या करता रहा माँ ।’ भोज ने भोली आकृति बनाकर कहा । तब तक तारा की दृष्टि भोज के मस्तक पर लगे तिलक की ओर गयी । अरे यह तो रक्त का तिलक है ।’ वह घबरायी हुई बोली—
‘यह तिलक किसने लगाया ?’

अब भोज और अधिक कांपने लगा । उसने नेत्रों से बाली की ओर संकेत किया । फिर माँ बोली—‘बाली ने ही लगाया है या किसी दूसरे ने?’

‘नहीं माँ बाली ने ही लगाया है । चौदनी रात थी । हम लोग रास्ते में राजा का खेल खेलने लगे । बाली ने मुझे राजा बनाया और अपना अंगूठा चीरकर तिलक कर दिया ।’ भोज एक स्वर में कह गया । मनुष्य एक झूठ छिपाने के लिए कितना झूठ बोलता है ।

तारा ने बाली का अंगूठा देखा तब उसे सन्तोष हुआ । वह मन ही मन प्रमन्न हुई । भला यह उसे राजा तो बनाना चाहता है । तब अवरय ही एक न एक दिन आज के खेल का राजा वास्तविक राजा बनेगा । फिर उसने भोज को सावधान करते हुए कहा—‘देखो अब कभी यदि मुम्हारा राज तिलक हो तो इन लोगों के रक्त से ही होना चाहिए ।’

वे माँ के कथन का उचित तात्पर्य समझ न सके ।

X

X

X

आज अधिक दिन चढ़े वे गाय लेकर जंगल में पहुँचे । रास्ते में ही निश्चित हो गया था कि बाली और देव आज सब गायों को रखवाली करेंगे । भोज केवल एक गाय श्यामा पर ही ध्यान रखेगा । जहाँ जहाँ वह जायगी वह उसके पीछे पीछे जायगा ।

जंगल में आते ही श्यामा एक ओर चल पड़ी और अरावली को

पहाड़ियों को पार करते हुए निचले भाग से उत्तर पूरब की ओर वह चली ।
भाज उसके पीछे पीछे चला ।

जब वह पहाड़ी के नीचे बहुत दूर चला गया तब ऊपर से बाली
चिल्लाया,—‘देखो बहुत देर न होने पाये । यदि सन्ध्या होने लगे तो तुम
श्यामा की छोड़कर चले आना ।’ उसने नीचे से हाथ हिलाकर अपनी
स्वीकृत दो । बाली की आवाज बड़ी देर तक पहाड़ियों में गूँजती रही ।

गाय के साथ भोज चलते-चलते थक गया । रात में जागने के
अतिरिक्त पैदल चलने की भी थकावट थी । इस समय फिर पैदल चलना
पडा । दोपहर होते-होते वह बिल्कुल थक गया था । एक घने वृक्ष के नीचे
वह श्यामा के गले में बंधी रस्सी पकड़ कर बैठ गया । पास ही एक झरना
झर रहा था वहाँ जाकर उसने जल पिया । हाथ पैर धोये । पर खाना
ता बाली के यहाँ ही भूल आया है । यह एक और विचित्र बात हुई, किन्तु
अब बेचारा क्या करे । रस्सी पकड़े पकड़े ही उस वृक्ष के नीचे आराम
करने लगा । झपकियाँ आने लगी । जरा सा हाथ ढीला पडा कि रस्सी
छोड़ाकर श्यामा भागी । ‘धन तेरे की, विचित्र गाय है । एक क्षण भी
विश्राम करने नहीं दिया ।’—भुनभुनाता भोज चल पडा ।

चलते चलते गाय घने जङ्गल में पहुँची । जङ्गल एक दम सुनसान था
चारों ओर हरियाली छायी थी । पक्षियों के अतिरिक्त वहाँ पशु दिखायी
नहीं पडते थे, पर पग-पग पर हिंसक पशु के होने का भय लगता था ।
गाय लता झुमो को लॉघती फाँदती आगे बढ़ती ही रही । कुछ और आगे
बढ़ने पर एक गुफा दिखायी पडी । उसके द्वार पर सघन झाड़ियों थी ।
गुफा से धुँआ निकल रहा था । झाड़ियों से छन-छन कर आता धुँआ
ऐसा लग रहा था मानो पर्वत के गर्भ में आग लगी हो ।

गाय लपकती उसी गुफा में घुसी । भोज की हिम्मत अब छूट गयी ।
वह गुफा में जा न सका बाहर खड़ा रहा । फिर बहुत देर तक इधर उधर

देखकर और गुफा में भौंक कर वह किसी प्रकार हाथ से भाड़ी हटाता भीतर घुसा । यहाँ उसने विचित्र दृश्य देखा । सामने एक विशाल शिवलिंग है । बेल पत्र तथा पुष्पों से वही करीब-करीब आधा ढका है । उससे कई काले नाग लिपटे हैं । पास ही एक खप्पर में दीप जल रहा है । दीवार पर दो त्रिशूल टंगे हैं । वह एक अत्यन्त जीर्णकाय तपस्वी साधु बैठा है । साधु आँखें बन्द किये ध्यान में मग्न है । उसकी श्वेत लम्बी जटाएँ कंधे के नीचे तक लटक रही हैं । पके बालों से युक्त आकृति से विचित्र आभा चमक रही है चारों ओर फल फूल बिखरे हैं । श्यामा पहुँचते ही फल खाने लगी । भोज यह सब देखकर चकित सा रह गया । उस पर साधु के व्यक्तित्व का विलक्षण प्रभाव पड़ा । उसने तुरत ही उनके चरणों पर अपना मस्तक रख दिया । साधु का ध्यान टूटा और भोज की पीठ पर हाथ फेरते हुए बोले—‘कौन ! एकलिंग का दीवान ?’

भोज ज्यों का त्यों चरणों पर पड़ा-रहा, फिर साधु ने कहा—‘बैठो एकलिंग के दीवान ?’ भोज उठकर बैठ गया । साधु ने उसे बहुत से फल दिये । भोज को भूख लगी थी ही उसने आनन्दपूर्वक खाया ।

‘तुम बहुत थके हो । लो यह कन्द खाओ । तुम्हारी थकावट दूर हो जायगी ।’—उन्होंने एक विशेष प्रकार का कन्द भोज को देते हुए कहा ।

सचमुच कन्द का जादू जैसा प्रभाव पड़ा !

वह अपने को एक दम ताजा अनुभव करने लगा । उसे ऐसा लगा मानो अभी वह सोकर उठा हो ।

फिर साधु जोर से चिल्लाया—‘जय शंकर...श्यामा आ गयी ।’

गुफा के भीतर से एक दूसरा साधु आया । उसने वह मिट्टी के पात्र में श्यामा का दूध दूहने लगा ।

साधु ने पुनः भोज से कहा—‘क्यों श्यामा की चोरी का पता लगाने चले हो न, इतना कहकर वह हँसने लगा ।

भोज कुछ न बाला ।

‘अब यह गाय अनंगपाल को दूध देना नहीं चाहती । तुम जाकर उससे कह देना कि श्यामा हारित मुनि के आश्रम में जाती है ।’ इतना कहकर साधु फिर ध्यानावस्थित हो गया । भोज अपलक नयन से उसे देखता रहा । उसे ऐसा लग रहा था मानो कोई ज्योति उस बृद्ध तपस्वी की आकृति से निकल कर चारों ओर फैल रही है ।

समय के पखं पर चढ़ कर रात, दिन, महीने और वर्ष उड़ते चले गये । किसी-किसी का तो कहना है कि दो साल से भी अधिक हो गया ।

नागहृद के जीवन में भोज अब बिल्कुल रम गया है । उसे अब यह ग्राम पराया नहीं लगता । यहाँ की हर वस्तु उसकी अपनी है । जहाँ चाहे, वहाँ रहे । जा चाहे, वह करे । कोई कुछ बोलता नहीं है सब उसके चरित्र और व्यवहार से प्रभावित है । .और यह कहा जाय कि लोग उसका थोड़ा बहुत सम्मान भी करते हैं, तो भूल न होगी । परम तपस्वी हारित मुनि के आश्रम में प्रति दिन श्यामा का दूध लेकर उसे जाना होता है । इससे मुनिजी का दर्शन भी हो जाता है और वह अनंग पालजी की आज्ञा का

पालन भी कर लेता है। अब अनंगपाल श्यामा का दूध नहीं पीते। वह केवल उसकी सेवा करते हैं और दूध मुनि के आश्रम में भिजवा देते हैं।

यह बात भी चारों ओर अच्छी तरह प्रचारित हो गयी है कि भोज को मुनिजी का आशिर्वाद प्राप्त है। वे उसे 'एकलिंग का दीवान' कहते हैं। निकट शिवरात्रि का हारित मुनि उसका यज्ञोपवीत रांस्कार भी अपने ही आश्रम में करेंगे। ऐसा सिद्ध सन्त जिसे मानता हो, भला और लोग न मानें यह कैसे हो सकता है। किन्तु भोज अब भी अपना पुराना ही काम करता है। गार्थे चराना, जङ्गल में घूमना, बशी बजाना और संध्या को पंडित रुक्मिणी के यहाँ जाकर वैदिक मंत्र कण्ठाग्र करना।

बाली और देव भी छाया की भोति उसके साथ लगे रहते हैं। बीच बीच में कभी कभी वे अपने घर भी चले जाते हैं। अभी अगज ही तो पाराशर से वे लौटे हैं। इस बार वे अपने काका (गमेती) और चम्पा को भी अपने साथ लाये हैं।

कल शिवरात्रि है, भोज के यज्ञोपवीत का दिन।

तारा को देखते ही चम्पा उसके चरणों पर गिर पड़ी। गमेती ने नमस्कार किया। तब गमेती से वह गद्गद कण्ठ में बोली—'बड़ा अच्छा हुआ जो आप आ गये। भला अपने बच्चे का उपनयन रांस्कार तो आप देख लेंगे।'

'यह तो हमारा भाग्य है जो हम आ गये।.. हमने तो जादव को भी बुलाया है, पर वह अभी तक आया नहीं।' गमेती कुछ आश्चर्य करते हुए बोला।

'कल तक आ सकते हैं।...पर हारित मुनि जी का आश्रम तो वह न जानते होंगे।'

'अरे...ऐसा कोई स्थान नहीं जो जादव न जानता हो। 'गमेती मुस्कुराया।

तब तक भोज भीतर से बाहर आया। वह खिल-खिलाता हुआ काका के गले से लिपट गया। गमेती ने देखा, अब उसका स्वास्थ्य पहले से बहुत अच्छा है। उसके चेहरे से एक प्रकार की आभा टपक रही हैं। उसने तारा से कहा,—‘आप ने तो भोज को एक दम बदल दिया है।’

‘मुझमें भला क्या है ? यहाँ का वातावरण ही कुछ ऐसा है सरदार शिवादमी क्या पत्थर भी देखते देखते बदल जाय।’

‘पर बाली और देव तो मुझे ज्यों के त्यों दिखायी देते हैं ?’

‘नहीं ऐसी बात तो नहीं है। इन लोगों को भी शिव स्त्रोत तो याद ही हो गया होगा’

- गमेती ने बाली से पूछा। उसने सिर हिलाकर नकारात्मक उत्तर दिया। गमेती को जोर की हँसी आ गयी। वह बोला—‘यह सब सस्कारों का प्रभाव है। एक ओर राजवंश का रक्त है तो दूसरी ओर गवारुं असभ्य तथा जड़ली जाति भील का रक्त।’ गमेती हँसता रहा।

‘सस्कार बाधक होता अवश्य है, पर वह धारा को मोड़ नहीं सकता। आज इन्हे शिव स्त्रोत याद नहीं है, कल याद होगा, परसों याद होगा। पर याद होगा। ऐसा नहीं है कि न याद हो।’ तारा ने कहा।

फिर बाली और देव ने भोज के साथ संकेत में कुछ बातों की और वे शिवालय की ओर चल पड़े। उन्हें इस प्रकार की बातचीत में कोई रस नहीं था। सन्ध्या के पूजन की बेला भी हो गयी थी। बहाना अच्छा था। पर तारा अब भी बैठी थी। वह अपने इस अतिथि को छोड़कर भला कैसे जाय। उसने भगवान शंकर को मन ही मन नमस्कार किया और चम्पा से बोली—‘बेटी तुम इस गाँव में पहली बार आयी हो। जाना चाहो, तो जरा धूमकर देख लो हमारा गाँव कैसा है ? या शिवालय पर चली जाओ, देखो कैसी अच्छी आरती होती है।’

अकेले जाने में वह पहले हिचकिचायी फिर धीरे से बोली—‘यहाँ अरबी लोग तो नहीं आते माँ ?’

‘नहीं बेटा, यहाँ तो ऐसी कोई बात नहीं ।’ फिर गमेती को संबोधित करके तारा ने पूछा—‘क्यों, पाराशर में उनका जोर बढ़ता जा रहा है क्या ?’

‘इधर तो बहुत अधिक हो गया । सन्ध्या के बाद हम लोग औरतों को पहाड़ी पर जाने नहीं देते ।’ गमेती बोला ।

‘लेकिन सरदार, आश्चर्य है कि इधर ऐसी कोई घटना सुनायी नहीं पड़ती । दो तीन महीने में वे एक दो बार आते हैं, पर नगर तक ही रहते हैं ।’

‘बात यह है कि अरबी लोग तीन ही स्थान पर जाते हैं । या तो जहाँ उन्हें पैसा मिले, या सुन्दरी मिले । तीसरे ऐसे जगह पर भी वे जाते हैं, जहाँ वे छेड़ दिये जाते हैं ।...यदि भोज ने उस अरबी सैनिक को मारा न होता तो कदाचित् वे पाराशर में भी दिखायी न देते ।’

‘पर सरदार, जहाँ तक मैं सोचती हूँ भोज ने उसे मारकर बुरा नहीं किया ।’ तारा बोली ।

‘अरे बुरा क्या, बहुत अच्छा किया । उन्हें भी मालूम हो जायगा कि यहाँ के लोग कैसे हैं ?’ इसके बाद कुछ क्षणों के लिए बातचीत का सिलसिला रुका । फिर चम्पा उठकर चली गयी । सूरज डूब गया था । आकाश में थोड़ी-थोड़ी ललवाई थी । ठंठक बढ़ चली थी । तारा भीतर गयी और मिट्टी के पात्र में तापने के लिए आग सुलगाने लगी । गमेती भी जरा उठकर गॉव से टहलने चला गया ।

तारा आज मनही मन बड़ी प्रसन्न थी । तेरह चौदह वर्ष से संजोकर रखी उसकी थाती का कल यज्ञोपवीत होगा । काश आज महाराजा या महारानी होते ! उसने तो पुरोहित सत्यनारायण जी को भी बुलाया था, पर आज तो नहीं आये । वह भी यह समाचार सुनकर प्रसन्न हुए

होंगे। उनको तो आना ही चाहिए। इधर ईडर का भी कोई समाचार नहीं मिला।

तब तक वह आग लेकर और कम्बल ओढ़कर बाहर आयी। थोड़ी देर में गमेती लौटा। वह तारा के साथ आग तापते हुए बातें करता रहा। तारा ने पूछा—‘क्यों सरदार, इधर पुरोहित सत्यनारायण जी दिखायी पड़े थे?’

‘दिखायी तो नहीं पड़े, पर उनका समाचार जादव से मिल जाता है। .अच्छी तरह हैं और अपनी राजनीति में लगे हैं।’

‘राजनीति कैसी?’

‘आज कल ईडर की हालत अच्छी नहीं है। वह ऐसी स्थिति उत्पन्न कर रहे हैं कि जल्दी से जल्दी भोज को वहाँ ले चला जाय।...जादव से भी इस सम्बन्ध में मेरी जमकर बातें हुई हैं। .हम इस निष्कर्ष पर आये हैं कि वहाँ के भीलों को मिलाना चाहिए, फिर बात बन जायगी। . यह काम कठिन भी नहीं है। वहाँ पर बहुत से भील हमारे परिचित हैं। बहुतों से जादव का भी बड़ा अच्छा सम्बन्ध है। यदि आपकी आज्ञा हो तो धीरे-धीरे हम उन्हें भडकाना शुरू करें।’

‘पर इससे होगा क्या?’ तारा ने बहुत सोचकर कहा—‘बहुत होगा आप लोग भोज को लेजाकर गद्दी पर बैठा देंगे। पर गद्दी पर बैठना उतना जरूरी नहीं है जितना जरूरी है गद्दी की रक्षा करने की शक्ति प्राप्त करना। बिना शक्ति का राजा जनता की कृपा पर रहता है। पर राजा वह है, जो जनता को अपनी कृपा पर रखे।’

‘तब इसके लिए क्या करना चाहिए? . मेरे विचार से एक और उपाय हो सकता है।’

‘क्या?’ तारा ने अंगीठी की आग फूँकते हुए पूछा। फूँकने से धूँआँ

और राख उठी। गमेती ने अपना मुख फेर लिया फिर कुछ रुककर बोला—
‘यह जो चित्तौड़ के राजा मानमोरी (मानसिंह मौर्य) है, वह भोज के
मामा लगते हैं न?’

‘आपको कैसे मालूम?’

‘अरे आप हमको क्या समझती है।’—वह जार से हँसा। फिर
बोला—‘पुरोहित जी ने ही यह बताया था।’

‘तो फिर?’

‘.. मेरा तो विचार है एक बार भोज का वहाँ जाना चाहिए। वह
तो उनका अपना संगी है, जरूर कुछ न कुछ वे करेंगे।’

‘तारा ने एक बार खांसा और फिर आग ठीक करते हुए बड़ा सोच-
कर एक दार्शनिक की भौति बोली,—‘राजनीति यही कूटिल होती है,
सरदार। वह अपना पराया नहीं देखती। केवल स्वार्थ देखती है। उनके वहाँ
जाने से भोज की क्या स्थिति होगी, यह कह नहीं सकती।’

‘अपना पराया’ भी तो एक स्वार्थ हैं।’ उसकी इस बात का तारा
पर बड़ा प्रभाव पड़ा। इसलिए नहीं कि यह बहुत बड़ी बात थी, वरन् यह
गमेती ऐसे व्यक्ति के मुख से कही गयी थी जिसे कहीं शिक्षा नहीं मिली
थी। केवल कुछ जड़ली लोगों के अतिरिक्त किसी अच्छे का जिसे साथ भी
नहीं मिला था। गमेती ने पुनः कहा,—‘चित्तौड़ की हालत इस समय अच्छी
नहीं। आये दिन तो वहाँ अरबी सैनिक लूटकर मार करते पहुँचते हैं।
मानमोरी से प्रजा असंतुष्ट है। सरदार उसे किसी भी समय हटा सकते
हैं। ऐसे समय भोज का वहाँ पहुँचना लाभ प्रद ही होगा।’

तारा ने अनुभव किया कि गमेती ने भोज के सम्बन्ध में जितना
सोचा है उतना उसने नहीं सोचा है। उसे हर स्थान की स्थिति का अच्छा
ज्ञान भी है। कितनी सूचनाएँ इसके पास हैं।

तब तक 'चाडाल चौकड़ी' भी शिवालय से लौट आयी। माँ ने भोज से पूछा,—'ज्योतिषाचार्य महेश परिडत अभी शिवालय पर हैं या गये।'।

'नहीं माँ, वह पूजन समाप्त कर चले गये हैं।'।

'अच्छा तो तुम लोप बैठो। मैं काका को लेकर जा रही हूँ। तब तक चम्पा ! तू आग जला कर कुछ रोटियों तो बना डाल।'।

दोनों ज्योतिषाचार्य के यहाँ गये। कुछ पता तो नहीं चला कि क्यों गये। किन्तु मैं अनुमान लगाता हूँ कि भोज की सम्भावित चित्तौड़ यात्रा के सम्बन्ध में ही तारा कदाचित् उनसे कुछ जानना चाहती थी।

इधर चारो बालक भीतर दालान में बिछी चारपायी पर 'धम' से एक साथ ही बैठ गये। चारपायी यहाँ एक ही थी और वह भी चार व्यक्तियों के बैठने योग्य बिल्कुल नहीं थी। जहाँ बाली थोड़ा दाये से बाँये मुड़ा, तहाँ वह चरमरायी। तब भोज ने चम्पा को सम्बोधित कर कहा,—'क्यों चम्पा, मेरे यज्ञोपवीत संस्कार में तुम्हें किसने बुलाया है?'।

'किसी ने नहीं। यह अपने आप चली आयी है।'। देव ने कहा।

'अरे, तो तू बिना बुलाये चली आयी है।...मालूम है, जो बिना बुलाये आता है उसका सम्मान नहीं किया जाता।...तो तू चल नीचे बैठ। हम लोग खाट पर बैठेंगे।'। सब खिलखिला कर हँस पड़े। 'हाँ हाँ भोज भैया बिल्कुल ठीक कह रहे हैं। चल उतर नीचे।'। देव बोला।

'मैं नहीं नीचे उतरूँगी, यह नियम तुम्हारे यहाँ का है या और कहीं का भी? हम भील बिना बुलाये आने वालों का तो और भी अधिक सम्मान करते हैं।'।

'चल-चल बड़ी बनी है शास्त्रार्थ करने वाली। उतर नीचे।'। भाज बोला।

'चलो-चला मैं ऐसी लड़की नहीं हूँ कि तुम्हारी बात मान जाऊँ।'।

‘अच्छा तो तू मेरी बात नहीं मानेगी ?’

‘नहीं मानूँगी ।’

‘अच्छा, तो अब मेरी तेरी कुट्टी ।’ इतना कहकर भोज ने अपने दहिने हाथ की छोटी अँगुली चम्पा के सामने कर दी । उसने भी अपनी छोटी अँगुली से उसे छूकर चूम लिया । फिर बोली ‘कुट्टी—छः महीने की कुट्टी ।’

‘चलो हल लोग भी कुट्टी कर ले । अब कोई भी चम्पा से नहीं बोलेगा ।’ देव ने कहा ।

‘मत न बोलो, तुम लोगों से बोलता कौन है ।’ चम्पा ने कहा और फिर उसने वाली तथा देव से भी ‘कुट्टी’ कर ली ।

तीनों आपस में बातें करते थे पर चम्पा चुप थी । थोड़ी देर के बाद स्वयं उसका रहना वहाँ भार हो गया । तब वह बिना किसी से कुछ बोले मटकती हुई रसोई की कोठरी की ओर चली गयी । तीनों बैठे एक दूसरे को देखकर मुस्कराने लगे । फिर देव तुरन्त रसोई की कोठरी में गया और वह अँगोठी जिसे तारा और गमेती जाने के पहले ताप रहे थे, उठा ले आया । सब एक ही कम्बल में सिमिट कर बैठे और आग तापने लगे । वाली ने शिकार की कहानी शुरू की ।

थोड़ी देर के बाद तारा आयी । लगता है कि गमेती रास्ते भर बात करता आया है । वह जब घर में हुआ तब भी तारा से कह रहा था,—‘देखा, मैंने क्या कहा था ? भोज को वहाँ जाने से लाभ ही लाभ होगा ।’ वह आगे और भी कुछ कहता । पर तारा ने बीच में ही अँखों का संकेत कर उसे चुप रहने को कहा । वह चुप हो गया । किन्तु यह ध्वनि भोज के कान में पड़ चुप थी । वह अँगोठी छोड़कर लपकता हुआ आया और बड़ी प्रसन्नता से पूछा,—‘कहाँ जाने से लाभ होगा काका ?’

गमेती कुछ न बोला । तारा भी चाहती थी इस समय भोज से इसकी कुछ चर्चा न की जाय, पर भोज ने सुन लिया था । भला वह कब मानने

वाला था । तारा ने उसे समझाते हुए कहा,—‘बेटा, तुम्हारे सम्बन्ध में कोई बात नहीं थी ।’

‘नहीं, नहीं माँ तुम झूठ बोलती हो . काका अभी तो कह रहे थे ।’ तारा हँस पड़ी । उसने कहा,—‘बेटा सारी बातें जानने की चेष्टा नहीं करनी चाहिए ।’

‘क्या कहती हो माँ ? अभी तो काका बता रहे थे और तुम कहती हो कि जानना नहीं चाहिए । . तुम्ही बता दो न काका ।’ अब वह गमेती से बिनती करने लगा । अधिक झूठ बोलने से लाभ ही क्या । उसने तारा को ओर देखकर थोड़ा सन्तोष प्रदर्शित करते हुए कहा,—‘चित्तौड़ जाने से कदाचित् तुम्हारा लाभ हो ।’

‘क्या लाभ होगा ?’ अब तक बाली और देव भी आ गये थे ।

‘यह तो नहीं मालूम, पर ज्योतिषी ने बतलाया है कि वहाँ जाने से तुम्हारा लाभ होगा ।’ इतना सुनकर वह प्रसन्नता में उछलने लगा ।—‘तारा और गमेती बाहर चारपायी बिछाकर पुनः बैठ गये । रात हो गयी थी । ठंडी हवा तेजी से बह रही थी । दोनों अपने-अपने कमबल में सिकुड़े जा रहे थे । तारा ने भोज को पुकार कर कहा,—‘अरे सुन, जरा अँगीठी लेता आ ।’

भोज पल में उछलता कूदता अँगीठी बाहर ले आया और रखकर फिर बैसे ही भीतर आया । चम्पा के सामने से यह कहता हुआ निकला,—‘हम लोग चित्तौड़ जायेंगे, चम्पा को नहीं ले जायेंगे, हम लोग चित्तौड़. .’

बालक यदि रुठते हैं तो वह भी आनन्दित होने के लिए । दुखी होने के लिए नहीं । पर चम्पा को तो सबने एक दम दुखी कर दिया था । उसका बायकाट हो गया था । बेचारी मन मारे रोटियों बना रही थी और मन ही मन कुछ भुनभुनाती जाती थी, जैसे अग्निदेव को प्रसन्न करने के लिए कोई मंत्र पढ़ रही हो ।

रोटियाँ बनाकर उसने दूध गरम करने को रखा और मॉजी से कहने घर के बाहर गयी। इस समय उसे रुलायी आ रही थी। विचित्र बात है, जहाँ जरा सा कुछ हुआ कि वह रोने लगती है। इस समय भी आखिर बात ही क्या थी। लडके नहीं बोल रहे थे न बोलें। पर उसकी आँखें ऐसी भर आयी कि माताजी के पास जाकर द्वार पर खड़ी रही। कुछ बोल न सकी। गमेती माताजी से बात करने में तल्लीन था।—उसने माताजी से पूछा,—‘भोज अपना पूरा परिचय जानता है कि नहीं?’

‘कह नहीं सकती। मैंने तो उसे कभी नहीं बताया है।’

‘तब भला वह अपना परिचय क्या जाने...और जब तक वह अपने का नहीं पहचानेगा तब तक उसमें स्वाभिमान आ नहीं सकता, ऐसा पुरोहित जी कहते थे। उनका कहना तो था कि भोज को अब सारी बातें बता देनी चाहिए।’

‘पुरोहितजी तो कुछ न कुछ बहुत जल्दी कर डालना चाहते हैं! पर मैं ऐसा नहीं चाहती मैं तो मौका देख रही हूँ। समय सब कुछ ठीक कर देता है।...और स्वाभिमान वह भी समय के साथ आता जायगा।...अभी एक दिन की बात है कि वह खेल-खेल में राजा बना था। बालो ने अपना अंगूठा चीर कर रक्त से उसका राजतिलक किया था।’

‘वाह-वाह .यह तो बड़ी अच्छी बात सुनायी आपने।’ गमेती बोली।

तब तक चम्पा की सिसकन सुनायी पड़ी। उन लोगों का ध्यान अचानक द्वार की ओर खींच आया। ‘क्या बात है चम्पा।’ तारा बोली।

चम्पा ने अपनी सारी बातें, कुट्टी से लेकर चिड़ाने तक की—एक के बाद एक सिसकते हुए कह सुनायी। तब तारा ने माथे पर हाथ रखकर कहा,—‘ओ हो...तुम लोग तो जैसे आफत कर देते हो। कौन कहता है

कि तुम्हें बुलाया नहीं गया था ।...मैंने तुम्हें बुलाया है। चलो भीतर ।
मैं अभी भोज से पूछती हूँ ।’

X

X

X

आज शिवरात्रि है । पूरे गाँव में नयी हलचल सी दिखायी देती है । बाल-वृद्ध-युवा ऐसा कोई नहीं बचा है जो आज व्रत न हो । रेंगियो तक को आज केवल दूधके अतिरिक्त और कुछ नहीं मिलेगा । शिवालय प्रातः काल से ही अच्छी तरह धोया जा रहा । बालक कुँए पर से पानी भर-भर कर ले जा रहे हैं । सबेरा होते कुछ लोग अरावली की पहाड़ियों में बेल-पत्र और पुष्प की खोज में चले गये हैं । आज गायें भी चरने नहीं गयी हैं । सब के दरवाजे पर बंधी हैं ।

आज मध्याह्न में हारित मुनिके आश्रम में भोज का यज्ञोपवीत होगा । यह समाचार अच्छी तरह गाँव भर में फैल गया है । सबेरा होने के पहले ही से अनेक लोग तारा के द्वार पर आ चुके हैं । सब का तारा से बस एक यही प्रश्न था कि मुनि के आश्रम में आप लोगे कब तक चलि-एगा । ‘यही दिन चढे यहाँ से चल पड़ूँगो ।’ तारा ने सब को ही उत्तर दिया ।

आज तारा प्रातः से ही तैयारी में लगी है । चम्पा में तो दूना उत्साह दिखायी दे रहा है । बाली देव सब के आनन्द का ठिकाना नहीं, फिर भोज का क्या कहना । तारा के मुँह से निकलने भर की देर है कोई भी काम हो, बाली और देव करने के लिए तत्पर हैं । तारा ने बाली को गुरु जी को बुलाने के लिए भेजा ।

आज मुनि के आश्रम में मेला सा लग जायगा । क्योंकि आज वह समाधि में लेने वाले हैं । देश विदेश से शिष्य आज गुरु का अन्तिम दर्शन के लिये आर्यंगे । इसलिए जहाँ तक हो जल्दी ही चलना चाहिए ।

तारा ने सोचा । फिर वह शीघ्र ही ज्योतिषाचार्य और अनंगपालजी के यहाँ गयी ।

देखने-देखते लोग भोज के द्वार पर एकत्र होने लगे । जिन्हें इस यज्ञोपवीत से मतलब नहीं था वे भी जुटते थे । इसी बहाने उस महा-तपस्वी के दर्शन तो हो जायेंगे । भीड़ लग गयी थी । परिणत रुद्रभण्णिजी को धर्मपत्नी ने तारा से पूछा—कब तक वहाँ से लौटा जायगा, तारा बहन ।’

‘क्या बताऊँ बहन । जाना तो अपने वश में है पर आना तो दूसरों के वश में न ।’ तारा ने कहा ।

ज्योतिषाचार्य जी ने कहा,—‘आज की घड़ी बड़ी शुभ है ।’

‘वाह रे भाग्य । यह बड़े पुण्य का फल है कि महातपस्वी परम सिद्ध के हाथों से यज्ञोपवीत संस्कार हो ।’ यह ध्वनि वृद्ध ब्राह्मण अनंगपाल की थी ।

करीब-करीब सभी आज की शुभ घड़ी और भोज के भाग्य की प्रशंसा कर रहे थे । बीच से उठकर श्रीरुद्रभण्णिजी ने तारा को जरा किनारे बुलाकर पूछा,—‘सब सामान तो ठीक है न ! किसी चीज की कमी हो, तो जल्दी से मंगा लिया जाय, क्योंकि अब देर करना ठीक नहीं ।’

‘महाराज, सामान तो मैंने कुछ जुटाया ही नहीं है ।...मुनिजी ने कहा था कि कोई भी वस्तु मत ले आना । सब कुछ यही ठीक रहेगा ।’

‘तब तो चल पड़ो, नहीं तो लौटने में काफी देर हो जायगी । लोग चाहते हैं कि सन्ध्या होते-होते लौट आये और शिवालय के श्रृंगार में भी भाग लें ।’

‘पर महाराज, अभी तक पुरोहित जी नहीं आये हैं । उन्हीं की राह देख रही हूँ ।’

‘कौन पुरोहित ?’ पंडित जी ने कुछ सोचते हुए कहा ।

‘अरे वही सत्यनारायणजी, आप तो उन्हे...।’

तारा पूरा कह भी नहीं पायी थी कि पंडितजी बोले—‘हों हों...अभी तक नहीं आये, बड़ा आश्चर्य है ?’

तब ज्योतिषाचार्यजी चिन्ताएँ,—‘अरे भाई देर क्यों हो रही है ।’ ‘पद्म’ योग अब केवल आधी घड़ी और रह गया है । इसी में प्रयाण कर देना चाहिए ।’

ज्योतिषाचार्यजी कह रहे हैं, तब तो जरूर चल देना चाहिए । फिर उसने रुक्मिणीजी से कहा,—‘तो अब चलिए जिन्हे आना होगा वे आश्रय में ही आएंगे ।’

भगवान् शिव का नाम लेकर लोग चल पड़े । पूरी बारात थी । सूर्य अब अच्छी तरह निकल आया था । फिर भी ठंडी हवा बह रही थी । अधिकांश लोग कम्बल ओढ़े थे । ज्योतिषाचार्य के पास तो काश्मीरी शाल था । यह सोलंकी राज की कृपा थी । कुछ लोग आपस में बातें करते चले जा रहे थे । कुछ मंगल पाठ पढ़ रहे थे । चम्पा मन ही मन गुनगुना रही थी ! तारा ग्राम की कुछ स्त्रियों से बातें करने में पीछे ही रह गयी थी ।

पहले ये लोग शिवालय की ओर दर्शन करने के लिए चले । भोज आगे-आगे था । वह पीला वस्त्र पहने था । उसके स्वर्ण के समान दीप्त तन पर पीत वस्त्रों की आभा ऐसी लग रही थी मानों पुष्कराज के पहाड़ पर मध्याह्न की धूप पड़ रही हो । उसकी आकृति से आज जैसे तेज भभक रहा था । उसके पीछे बाली और देव थे और उनके पीछे चम्पा थी । लाल घाघरे पर आज उसने भी पीले रंग की ओढनी ओढ़ ली थी ..और तब गाँव के अन्य लोग थे ।

रास्ते में जो भी मिलता वह तारा को रोक कर कुछ न कुछ कहना ही चाहता था । दिव्यमान की स्त्री ने कहा—‘बहन ! चलती तो मैं भी पर क्या कहूँ । रमेश के पिता जी बीमार हैं । उन्हें छोड़कर कैसे चलूँ ।’

मंगल कामना करते हुए शशिनाथ बोले—‘तारा, तुमने देव जैसा लडका पाया है। हरित मुनि के आशीर्वाद से अवश्य एक न एक दिन उसका भाग्य चमकेगा।’ घंटों बात करनेवाली सती ने अपनत्व दिखाते हुए इस समय केवल इतना कहा,—‘बहन लाचार हूँ चल तो नहीं रही हूँ!’ पर ज्योनार में मुझे भुला मत देना।’ तारा सबको उचित उत्तर देती और अभिवादन करती चली जा रही थी ?

दूर से ही शिवालय पर खड़े लोगों ने इन्हे आते देखा। पुजारी के साथ अन्य लोग भी मन्दिर से बाहर आकर खड़े हो गये। जो बालक धोने के लिए पानी भर-भर कर कुएँ से लाये थे, वे भी अपने भरे घड़े शिवालय की सीढ़ियों पर रख कर दूर खड़े हो गये।

निकट आते ही अनंगपालजी ने सीढ़ियों पर रखे भरे घड़ों को देखकर कहा,—‘वाह, वाह ! कैसा शुभ मुहूर्त है ? मन्दिर के सामने भरे घड़े मिले।...भोज ! इन सब घड़ों में से थोड़ा-थोड़ा जल लो और भगवान् भूतनाथ के मस्तक पर चढ़ाओ।’

सब घड़ों से जल निकालता भोज मन्दिर में प्रवृद्ध हुआ। शिव स्तोत्र के प्रमुख श्लोकों का पाठ हुआ। तब पुजारी ने तारा से कहा,—‘मौ आज तो हमें कुछ विशेष मिलना चाहिए।’

‘अवश्य मिलेगा पुजारी जी, हम लोग सन्ध्या को फिर आपके दरबार में आयेंगे।’ तारा की बात सुनकर पुजारी प्रसन्न हो गया। भगवान् त्रिलोचन तुम्हारा कल्याण करें।’ उसने कहा।

भोज के मन्दिर में जाते ही बालक अपने-अपने घड़ों के पास आ गये थे। उनमें कुछ दूसरे ही प्रकार की चर्चा थी। एक बालक बोला—‘दिखो जो आज कैसा दुल्हा जैसा बना है।’ दूसरा बौला—‘यह तो बिल्कुल पहचान में ही नहीं आता।’ ‘अरे है तो वही भोज न दूध चोर।’ यह अनंगपाल के छोटे नटखट लडके की आवाज थी। उसके इतना कहते ही

और लडके करीब-करीब एक साथ ही बोले,—‘ना. ना ऐसा मत कहो । वह तो हम लोगों से गलती हो गयी थी ।’

तब लोग पूजन करके मन्दिर के बाहर आये । ये बालक चुपचाप किनारे हटकर बाबा भोलेनाथ की तरह खड़े हो गये ।

अब गाँव पीछे छूट चुका था । ये लोग अरावली पर चढ़ रहे थे । भगवान् भारकर की किरणें इन्हे अब कुछ अधिक गर्मी प्रदान कर रही थी । लोगो ने अब अपने कम्बल ढीले किए । तब तक लोग अचानक क्या देखते है कि सामने की पहाड़ी पर के बेल वृक्ष पर से एक नीलकण्ठ उड़ता हुआ आया और भोज की पीली पगड़ी पर चोच मार कर पुनः उड़ गया । सबसे जैसे खलबली सी मच गयी । ‘अहा हा शिवरात्रि के दिन नीलकण्ठ दिखायी पड़ा । हम सबके सौभाग्य हैं । नालकण्ठ, .. मात्ता भगवान् के दर्शन हो गये ।’ तुरन्त ज्योतिषाचार्यजी बोले—यह अत्यन्त महान शकुन है । आप लोगों ने देखा कि भोज की पगड़ी पर नीलकण्ठ ने चोच मारा है । इसका मतलब है कि बालक के सिर पर कभी राजछत्र सुशोभित होगा । और वह राजछत्र अमर होगा ।’ अत्यन्त भावुक स्वर में ज्योतिषीजी ने कहा था । सुनते ही सब आनन्द से भर गये । सबने एक स्वर से कहा,—‘हर हर महादेव ।’ इस जय-जय-कार से अरावली गूँज उठी ।

×

×

×

हारित मुनि का आश्रम पास थोड़े ही है । चलते-चलते उन्हें अधिक देर हो गयी थी । फिर भी रास्ता अधिक अखग नहीं, लोग बातें करते चले आये । मार्ग में जिधर देखिए उधर से ही कनफटे साधुओं का दल का दल आता दिखाई दे रहा था । सभी अपने गुरु का दर्शन करने के लिए दूर-दूर से चले आ रहे थे । जिस रास्ते से भी इन साधुओं का समूह

भगवत् भजन करता निकलता उधर के गाँव वाले इनका दर्शन करने के लिए दौड़ पड़ते थे ।

आज पूरा आश्रम ऐसे साधुओं से भरा है । आस-पास की पहाड़ियों पर भी साधु विराजमान हैं । अभी मुनिजी पूजन से उठे नहीं हैं, गुफा का द्वार बन्द है । ये लोग भी आते ही गुफा की ओर बढ़े और द्वार पर पहुँच कर 'हर-हर महादेव' का जयघोष किया । निकट ही बैठा साधु बिगड़ उठा,—'क्या हल्ला मचा रहे हो । देखते नहीं हो कि मुनिजी अभी पूजन पर हैं ।'

तब ये लोग शान्त होकर उसी शिला खण्ड पर चुपचाप बैठ गये ।

थोड़ी देर बाद गुफा का द्वार खुला और भीतर से एक साधु आया । उसने एक ऊँची शिला पर खड़े हो कर उद्घोषणा की—'सावधान रहिए, परम तपस्वी महाराज हरित मुनिजी पधार रहे हैं ।'

शीघ्र ही सभी साधु नीचे पहाड़ी पर आ गये । निकलते ही हारित मुनि की निगाह पहले भोज पर पड़ी । वह बढ़कर उनके चरणों पर गिर गया और लोगों ने वही से दण्डवत् किया, जहाँ वे बैठे थे । 'परम प्रतापी हो' 'एकलिंग के दीवान' मुनि ने भोज को आशीर्वाद देते हुए उसका मस्तक अपने चरण पर से उठाया । फिर वह भीतर चले गये ।

तब पहले वाला साधु फिर आया । उसने दूसरी उद्घोषणा की,—एक घड़ी के बाद आज आश्रम में 'एकलिंग के दीवान' का यज्ञोपवीत संस्कार होगा । संस्कार स्वयं मुनिजी सम्पन्न करेंगे ! आप सब उसमें आमंत्रित हैं !'

तारी को रह-रहकर जादव और पुरोहितजी याद आ रहे थे । क्या बाल है, क्यों नहीं वे आये ? वह सोचती रही । गमेती तो दो एक बार उठकर पहाड़ी के ऊपर भी देखने के लिए गया, पर उसने कहीं भी उन्हें आते नहीं देखा ।

यह स्थान इतना रमणीक था कि एक बड़ी बैठने मात्र से सबकी थका-वट दूर हो गयी। फिर वही साधु बाहर आया और एक खुले स्थान पर छोटे-छोटे पत्थर के टुकड़ों से घेर कर यज्ञ-कुण्ड बनाने लगा। तारा मूढ़ से उसके इस काम में लग गयी। उसके मुँह से बड़ा अस्पष्ट और धीरे से निकला था कि आम और पलास की लकड़ियों चाहिए, फिर क्या था; बाली और देव देखते-देखते तोड़कर ले आये। ठीक समय पर मुनिजी गुफा के बाहर आये।

पहले हवन आरम्भ हुआ एक ओर स्वयं मुनिजी थे। उनके सम्मुख भोज था और शेष दो ओर अनंगपाल तथा ज्योतिषाचार्यजी बैठे थे। तीव्र स्वर में मंत्र पाठ शुरू हुआ। पाठ में साधुओं और ब्राह्मणों का सम्मिलित स्वर आवाजों की छाती से टकराकर बड़ी देर तक गूँजता रहा। जैसे कोई गम्भीर विचार मस्तिष्क में गूँजता है।

हवन समाप्त हो जाने पर मुनिजी ने भोज से पूछा—‘तुम्हारे परिवार के पुरोहित जी कहां हैं?’

‘भोज भला क्या उत्तर दे। उसने प्रश्नवाचक मुद्रा में माँ की ओर देखा। तारा बोली,—‘महात्मन् परिवार के पुरोहितजी अभी उपस्थित नहीं है। यदि आप कहे तो. .’

‘नहीं है तो थोड़ा रुको, वह आता होगा।’ आँखें बन्दकर ध्यान में मग्न होकर उन्होंने कहा। जैसे वे उन्हें देख रहे हैं।

‘अच्छा चलो, तब तक तुम एकलिंग के दीवान की आरती करो।’ तारा ने दीप जलाया और आरती करने लगी। उसका मन तो मारे प्रसन्नता के फूटा पड़ रहा था। आँखों में जल आ गये थे। इस समय उसे महारानी की याद सता रही थी। वह सोचती आज महारानी यदि होती तो फूली नहीं समाती। यह काम तो उन्हीं का था, जिसे मे कर रही हूँ। इस भावना में लूबी, वह बराबर आरती घुमाती ही रही यहाँ तक कि लाचार होकर रुद्रमणिजी को रोकना पड़ा।

तब मुनिजी मुस्कराते हुए तारा से बोले,—‘जाओ तुम बैठो । तुम्हारी मनस्थिति ठीक नहीं है ।’ इतना सुनना था कि वह संकोच से गड़ गयी । धीरे से आरती रख कर लोटी । तब उसे पहाड़ी के ऊपर तीन घुबसवार दिखायी पड़े, मस्तिष्क भी क्या है ? जहाँ कोई दृश्य देखिए वहाँ जीवन में देखे गये उसके सदृश्य और भी दृश्यों से उसका सम्पर्क स्थापित करने लगता है । तारा को याद आया कि ऐसे ही तीन घुबसवार मुझे उस समय भी दिखायी पड़े थे जब मैं भोज को छाती से चिपकाये ईडर से भागी चली आ रही थी ! ओफ़ कितना भयाङ्क वह अवसर था । पर ये वे घुबसवार नहीं हैं । उसने गौर से देखा । जादव और पुरोहितजी का पहचान लिया । तीसरा कौन है, वह शीघ्र पहचान न सकी ।

सवार घोड़ों को ऊपर हो पेड़ में बाध कर नीचे उतरे । ‘पुरोहितजी आ गये महाराज ।’ तारा ने मुनिजी से कहा ।

मुनि मुस्कराये और वैसे ही व्यानावस्थित बैठे हुए बोले—‘बेटी जब से आये नहीं थे तब भी इन्टे देख रहा था और अब भी देख रहा हूँ.. तू इतनी व्यग्र क्यों होती है ।’

तारा इस समय एक बच्चे की तरह उतावली हो रही थी । यह अपने पर बड़ा नियन्त्रण करके चुप एक स्थान पर बैठ गयी । फिर उनकी दृष्टि उन तीन आते हुए व्यक्तियों पर पुनः पड़ी अब उसने तीसरे को भी पहचाना ।—‘अरे यह तो मूँगा है । . भोज के रक्त का प्यासा मूँगा । फिर यह यहाँ कैसे ? जासूस बन कर तो नहीं आया है । लेकिन पुरोहित जी के साथ है । कुछ समझ में नहीं आता ।—तारा सोचती रही ।

ज्यों ही वे लोग पहुँचे, मुनिजी ने पुरोहितजी को सम्बोधित करते हुए कहा,—‘भीतर भगवान ‘एकलिंग’ के चारो ओर कई सर्पराज लिपटे होंगे उनमें से एक लाकर इसके गले में यज्ञोपवीत की तरह लिपटा दो ।’

पुरोहितजी गुफा के भीतर घुसे । यहाँ उन्होंने अत्यन्त भयंकर दृश्य देखा । शिव लिंग के चारो ओर अनेक-काले नाग लिपटे हैं । वे भयानक

रूप से फुफकार रहे है। उसके पीछे खप्पर में ज्वाला जल रही है। ज्वाला की रक्त वर्ण आभा उस दृश्य को और भी भयानक बना रही थी। पुरोहितजी की हिम्मत नहीं पड़ी कि वे शिव-लिंग के पास तक जायें। बेचारे बड़े फेर में पड़े। लौटने की इच्छा होकर भी वे लौट नहीं सकते थे। लोग भला क्या कहेंगे, वे सोचते खड़े रह गये। सामने नग्न बराबर फुफकारते जा रहे थे।

जब बहुत देर हो गयी तब मुनिजी ने अपने-शिष्य साधु से कहा— 'जाओ देखो, उनका साहस नहीं हो रहा है। तुम उनकी सहायता करो।... और देखो सर्प को अपने हाथ से मत छूना उन्ही को पकड़ कर लाने दो यह काम उनका है तुम्हारा नहीं।' साधु गुफा में गया।

थोड़ी ही देर में पुरोहितजी हाथ में सर्प लिए निकले। सर्प लकड़ी को भाति एकदम शान्त था और ये पालतू सर्प थे, फिर भला काटते क्यों ? पुरोहितजी व्यर्थ ही डर रहे थे।

सर्प लाकर यज्ञोपवीत की तरह भोज को उन्होंने पहना दिया। शंख बजने लगे। हर-हर महादेव के नारे से आकाश गूँज उठा। संस्कार सम्पन्न हो गया।

कर्मकाण्ड के परिणत अनंगपाल रुद्रमणिजी के कान में धीरे-से बोला,— 'हम लोगो के यहाँ यज्ञोपवीत होते समय जो कुछ होता है यहाँ तो वह सब कुछ भी नहीं हुआ।'।

'कोई बात नहीं। मुनिजी के हाथ से इतना हो गया बहुत है।' रुद्रमणि ने कहा।

तारा का ध्यान अब इधर नहीं रहा। वह बराबर मूंगा को देखती और पता नहीं क्या-क्या सोच रही थी।

भोज ने मुनिजी के चरणों पर आशीर्वाद के लिए मस्तक रख दिये। 'परम् पराक्रमी बनो दीवान।' फिर उसका मस्तक ऊपर उठा कर वे

बोले,—‘मैं तुम्हें आशीर्वाद आज समाधि लगाते समय दूंगा । मध्य रात्रि के पहले ही यहाँ आ जाना । भूलना नही ।’

भोज ने सिर हिलाकर बड़ी प्रसन्न मुद्रा में कहा,—‘अच्छा ।’

वे पुनः बोले,—‘लेकिन देखो । अकेले ही आना किसी को साथ मत ले आना ।’ फिर उन्होंने उसे मूँज की जनेऊ पहनाकर सर्प उसके गले से निकाल दिया । ‘जा, चला जा ।’ कहकर उसे छोड़ दिया । ‘सर्प फन-फनाता गुफा में चला गया ।

इसके पश्चात् भोज ने अपने गाँव के सभी लोगों का चरण स्पर्श किया । गमेती ने अपना पग उसे छूने नहीं दिया और जब वह मूँगा के पास पहुँचा । वह स्वयं उसके पग पर गिर पड़ा और बड़े द्रवित कण्ठ से बोला,—‘कुँवरजी मैं तो आपका सेवक हूँ ।’

‘ऐ कुँवरजी यह नया रावोधन कैसा ?’ भोज सोचने लगा । बस इतने से ही उसे बहुत-सी बातें याद आने लगी । तब बड़े आनन्द के साथ मुस्कराता वह चम्पा के पास आया । उसने उसे देखते ही मुँह फेर लिया और कुछ रुठ कर बोली,—‘चलो-चलो, तुमने तो मुझसे कुछी किया है न । मैं तुझसे नहीं बोलूंगी । भोज मुस्कराता वहाँ से आगे बढ़ा और बाली तथा देव के गले से जाकर लग गया ।

तब दूसरे साधु ने सबका फल खिलाया । सब अच्छी तरह तृप्त हुए और धीरे-धीरे लोग गाँव की ओर चलते बने । अन्तमें कुछ ही लोग रह गये थे । तारा उन्हें लेकर चल पड़ी । भोज आदि सब आगे ही जा चुके थे । मूँगा और जादव जाते समय पुरोहितजी का भी घोड़ा लेते गये थे । उन्हें तारा ने अपने साथ रोक लिया था ।

‘पुरोहितजी, आपने आने में तो बड़ी देर कर दी ।’—तारा ने कहा ।

‘क्या कहूँ, मूँगा के ही कारण देर हो गयी ।’...और जादव भी तो कल सन्ध्या को ही मुझसे मिलता ।’ पुरोहितजीने कहा ।

मूंगा और जादव भी आगे चले गये थे । इसलिए उनके सम्बन्ध में कुछ खुलकर बातें हो सकती थी । परिणत रुद्रमणिजी साथ थे, पर उनसे इन सबसे मतलब क्या ?

अचानक तारा के पैर में काटा घँस गया । वह काटा निकालते हुए, पुरोहितजी से बोली,—‘महाराज एक बात मेरे समझ में नहीं आयी, आपने मूंगा को सारा रहस्य क्यों बता दिया ।’

‘अब वह बहुत बदल चुका है तारा ।’

‘पर नाग बहुत बदलेगा तो सोंप ही होगा ।’

‘यह तो ठीक है, पर नाग, सोंप और मनुष्य में बड़ा अन्तर है । केवल बुद्धि की आँख से मनुष्य को देखा नहीं जा सकता । उसे पहचानने के लिए चेतन बुद्धि के साथ ही साथ मन की भी आवश्यकता होती है । पुरोहितजी ने रुद्रमणिजी की ओर देखकर कहा । जैसे वह उससे अपने कथन की पुष्टि चाह रहे हो । पर वे शान्त ही रहे ।

पुनः तारा बोली,—‘पर भुम्मे लगता है कि मूंगा को देखने में आपकी बुद्धि की आँखों ने कम तथा मन की आँखों ने अधिक काम किया है ।’

पुरोहितजी मुस्कराये फिर बड़ी गम्भीरता से बोले,—‘ऐसी बात नहीं है तारा, किन्तु हमारे और तुम्हारे सोचने में कुछ मौलिक अन्तर है । तुम सोचती हो कि यदि कोई बुरा काम करता है तो उसके मनमें केवल बुराई ही है । पर मैं मानता हूँ कि बुरा काम करने से आदमी बुरा नहीं होता । मनुष्य के जिस हृदय में पाप होता है उसमें पुण्य की पवित्र धारा भा बहती रहती है, जिसमें घृणा और हिंसा की वृत्ति है तो उसमें दया और अहिंसा का पावन प्रकाश भी होता है । जिस हृदय में असत्य का अन्धकार होता है उसी हृदय में कहीं न कहीं सत्य की पावन ज्योति की कुछ किरणें भी रहती हैं । तब हम केवल अन्धकार पर, केवल पाप पर, केवल हिंसा पर ही क्यों विश्वास करें ? क्या मनुष्य की आत्मा का सत्य कभी मुखरित नहीं

हो सकता ? क्या आत्मा का पुण्य उसे रास्ता नहीं दिखा सकता ।...यह बात ठीक है कि कल भूंगा गलत रास्ते पर था । तो क्या अब वह सही रास्ते पर नहीं आ सकता है ।'

‘आ क्यों नहीं सकता । पर आपको यह कैसे मालूम कि अब वह सही रास्ते पर आ गया है ? उसने ऐसा क्या किया कि आप उसपर विश्वास करने लगे । आखिर मेरी बुद्धि को समझने के लिए कुछ तो होना चाहिए ।’ इतना कह कर वह हँस पड़ी । पर रुद्रमणि और पुरोहित दोनों ज्यों के त्यों थे ।

बीच में खन्दक है । इसे तो लांघ कर ही पार किया जा सकता है । तारा लांघ गया । रुद्रमणिजो लांघ गये, पर बृद्ध पुरोहितजी की कापती टांगे जागे न बढ़ सकी । तब रुद्रमणिजी ने अपना हाथ बढ़ाया और पुरोहितजी उसे पकड़ कर धीरे से पार हुए । वह पहले से ही जैसे कुछ सोच रहे थे । पार होते हुए तारा से बोले,—‘. तो तुम बुद्धि को समझाना चाहती हो या बुद्धि को बताना चाहती हो ।’

यह प्रश्न सुनकर तारा जरा मुस्करायी । उसने अनुभव किया कि पुरोहितजी मुझे बातों में फँसाना चाहते हैं । तब तक रुद्रमणिजी ने कहा कि पुरोहित का यह प्रश्न बड़े महत्व का है । तारा पुनः बोली,—‘पुरोहितजी, मैं बहुत-सी बातें नहीं जानती, पर मेरी बुद्धि नहीं मानती कि मृगा अब वैसा हो गया है जैसा आप उसे सोचते हैं ।’

‘तुम्हारी बुद्धि को तर्क चाहिए. ’ फिर वह कुछ रुके और धीरे-धीरे चलते हुए महान दार्शनिक की भाँति बोले,—‘पर मैं तर्क में नहीं सत्य में विश्वास करती हूँ ।.. तर्क का जन्म तो विश्व में उस समय हुआ था जब सत्य और भ्रूठ की पहली लड़ाई हुई थी । उस दिन वह भ्रूठ के ही पक्ष में था, तब से वह बराबर उसके पक्ष से अधिक बोलता रहा है । कभी-कभी सत्य के पक्ष में भी वह रहा है, किन्तु केवल प्रतिष्ठा और अस्तित्व प्राप्त करने के प्रलोभन से । भ्रूठ से वह जीवन पात्र है और सत्य से वह प्रतिष्ठा ।’

मे ऐसे तर्क मे विश्वास नही करता । सत्य कहता हूँ कि आज मूंगा बहुत बदल गया है । इतना ही समझो कि यह पुरोहित सत्यनारायण भोज को धोखा दे सकता है ..पर मूंगा नही ।’

इतना सुनकर फिर तारा कुछ न बाली । रुक्मणिजी ने पुरोहितजी के ज्ञान और बुद्धि की मन ही मन बड़ी प्रशंसा की । यो तो दर्शन और धर्म-शास्त्र के लिए पुरोहितजी का पूरा परिवार ही प्रसिद्ध था । पर तारा के सम्मुख पहली बार उनका यह दार्शनिक व्यवितत्व आया था ।

इस प्रकार बातें करते जब ये लोग ग्राम में पहुँचे, तब अच्छी तरह मन्थ्या हो गयी थी । शिवालय पर रुखी पाठ बैठ चुका था ।

X

X

X

शिवरात्रि मे सोने से दरिद्रता आती है । भला कोन ऐसा होगा जो दरिद्र होना चाहे । आज सारा गाँव ही जाग रहा है । जब भोज हारित मुनि के दर्शन के लिए पुनः चला तो किसी भी पलक पर नीद नही थी । शिवालय मे भजन हो रहा था । गाँव में रात भर चहल-पहल रहेगी । इसी से भोज जिस समय चलना चाहता था वह उस समय चल न सका । कुछ देर हो गयी थी । अकेले अपने कमबल मे सिमिटता लपका चला जा रहा था । वह कहीं धीरे-धीरे चलता, कहीं कुछ तेज चलता, ऐसा न हो कि मुनिराज सभाधि पर बैठ गये हो । जब उसके मन मे यह विचार आ जाता तो वह दौड़ने लगता और मोलों दौड़ता जाता ।’

वह दौड़ा जा रहा था कि उसे सामने कुछ दूरी पर एक साधु उधर ही जाता दिखायी दिया । कदाचित् वह भी मुनि जी के आश्रम मे जायगा तभी तो उधर ही जा रहा है—भोज ने सोचा, पर इससे उससे क्या तात्पर्य । वह दौड़ता आगे बढ़ता रहा और साधु से आगे निकल गया । उसे देखकर वह साधु बोला,—‘बड़े विचित्र मालूम पड़ते हो जी । देखकर नही चलते ।’

‘क्यों, क्या हुआ ।’ भोज ने रुककर पूछा । वह बहुत दूर से दौडकर आ रहा था हॉफ रहा था ।

‘देखते नहीं हो, तुम्हारा कम्बल मुझसे टकरा गया ।’ वह साधु बोला ।

‘अरे कम्बल टकरा गया तो क्या हो गया ? मैं तो नहीं टकराया’ भोज ने कहा ।

‘तुम्हारी क्या हस्ती है कि तू मुझसे टकरायेगा’—इस बार साधु तड़पा !

भोज ने देखा बड़ा विचित्र आदमी मालूम पड़ता है । व्यर्थ ही झगडा मोल ले रहा है । वह कुछ बोला नहीं । उसे शीघ्र पहुँचना था इसलिए केवल ज़मा मांगकर वह आगे बढ़ा । फिर भी साधु चुप नहीं हुआ । उसने कहा—‘कहाँ जाने की इतनी जल्दी पड़ी है, जो भागा हुआ जा रहा है ?’ भोज ने कुछ उत्तर नहीं दिया । वह दौड़ता आगे बढ़ा ।

वह साधु भी दौड़ता भोज के पीछे आया । उसने पीछे घूमकर देखा, वह भी दाडा आ रहा था । भोज थोड़ा रुक गया । लगातार दौड़ते रहने पर उसे गर्मी लग रही थी । उसने कम्बल अब कन्धे पर रख लिया और इस मायावी साधु से छुटकारा पाने की युक्ति सोचने लगा ।

निकट आकर साधु पुनः बोला—‘किधर जा रहे हो ?’

‘हारित मुनि के आश्रम मे ।’ भोज ने एक शब्द मे उत्तर दिया और रोचा जल्दी से यह साधु किसी प्रकार मेरी जान छोड़ दे ।

‘तो ऐसा दौड़े हुए क्यों जा रहे हो ?’

‘जल्दी है ।’

‘जल्दी तो मुझे भी है । मैं भी वहीं चल रहा हूँ । चलो, मेरे साथ चलो ।’

‘पर आप बहुत धीरे धीरे चलिएगा । मुझे जाने दीजिये ।’

‘अरे, भाई मैंने आश्रम का मार्ग नहीं देखा है। क्या तुम मुझे छोड़कर ही चले जाओगे ? भूले हुए को रास्ता बताना क्या तुम ठीक नहीं समझते ?’ साधु ने थोड़ा नम्र होकर कहा ।

तब भोज साधु के साथ चलने लगा । साधु अब धीरे-धीरे चल रहा था । भोज बराबर उससे कहता कि जल्दी चलो । पर भोज जितना जल्दी चलने को कहता वह उतना ही धीरे चलता । अंत में वह परेशान होकर उसे छोड़कर बड़ा—तब वह गिड़गिड़ाया,—‘बेटा मैं थक गया हूँ । तेज चल नहीं सकता, तो क्या तुम मुझे छोड़े दोगे ?’

भोज बड़े असमंजस में पड़ा । बेचारा छोड़ दे तो नहीं बनता और लेता चलता है, तो देर होती है । लाचार उसे उसने अपने कंधे पर उठाया । कुछ दूर किसी प्रकार तीव्रगति से ले चला । फिर उसे अचानक मुनि जी की कही बात याद आयी—‘देखो, किसी के साथ मत आना अकेले ही आना ।’ तब मैं इसे अपने साथ क्यों ले चल रहा हूँ । मुनिराज की आज्ञा का उल्लंघन होगा ऐसा तो नहीं कि यह साधु मायावी हो और मेरे मार्ग में बाधा बनकर आया हो ।’ इतना सोचना था कि वह साधु को जमीन पर उतार कर भाग चला । वह पुकारता रह गया, पर भोज न बोला । उसने पीछे मुड़कर देखा भी नहीं ।

जब वह आश्रम की गुफा पर पहुँचा तब अच्छी तरह थक गया था । उसने देखा, गुफा से एक विशेष प्रकार का प्रकाश निकल रहा था । अभी समाधि तो नहीं लगी है, उसे ऐसा भान हुआ । वह दौड़ा हुआ भीतर आया । भीतर मुनि जी एक दम समाधिस्थ होकर बैठे थे । भोज जाते ही उनके चरणों पर गिर पड़ा । कौन ‘एकलिंग के दीवान’ वह बोले ! पर उनकी आँखें बन्द थीं । मुझा बिल्कुल शान्त थी । लेकिन तुमने बड़ा विलम्ब कर दिया बेटा ।’—उन्होंने कहा ।

भोज कुछ न बोला ।

‘कोई थका मोंदा साधु तुमसे मार्ग पूछ रहा था ?’ उसी मुझा में उन्होंने पूछा । भोज को आश्चर्य हुआ कि मुनि जी को यह कैसे मालूम । उसने धीरे से कहा,—‘हाँ महाराज ।’

‘तो तुमने उसे मार्ग क्यों नहीं बताया ?’

‘बिलम्ब हो जाता महाराज । तब आपका आशीर्वाद मुझे कैसे मिलता ?’

‘तुमने भूल की भोज । वह थका, मोंदा साधु जब अपने निश्चित स्थान पर आता तो उसका प्रसन्न मन तुम्हें जो आशीर्वाद देता, वह आशीर्वाद मेरे आशीर्वाद से कहीं अधिक शक्तिशाली होता । पर अब याद रखना गरीबों तथा दुखियों के आशीर्वाद में बड़ी शक्ति होती है । उनका तिरस्कार कभी मत करना ।’

‘महाराज, भूल तो हा गयी पर अब आपके चरणों पर मस्तक रखकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं सदा गरीब-दुखियों की सेवा करूँगा निमहायों की सहायता करूँगा ।’

‘यदि तुम ऐसा करोगे, तो दुनिया को कोई शक्ति तुम्हें कभी भी झुका नहीं सकती ।...मैं आशीर्वाद देता हूँ कि तुम राजस्थान के प्रबल प्रतापी शासक होगे । शत्रु तुम्हारा लोहा मानेंगे । जनता तुम्हें पिता की तरह पूजेगी । इसके लिए इतिहास तुम्हें श्रीबप्पा (बाप) बण्णारावल के नाम से अधिक याद करेगा ।’

इतना कहकर फिर मुनि जी एक दम शान्त हो गये । देखते-देखते उनका तन शिथिल होने लगा । शिवलिंग के पास जलने वाले दीपक की लौ और भी तेजी से भभक उठी ।

पिछली घटना के करीब दो वर्ष बाद ।

एक दिन सन्ध्या को एक विचित्र समाचार नागहद में प्रचारित हो गया । ग्राम जैसे मारे भय से काँप रहा था । किसी के मुँह से बोली नहीं निकलती थी । सब मन ही मन कहा करते थे कि सोलंकी राज का यह निर्णय अच्छा नहीं । आज शिवालय पर शिवस्तोत्र के पाठ में भी वह मस्ती नहीं थी । प्रतिदिन का यह आवश्यक कार्य है इसी से मन्दिर पर कुछ लोग एकत्रित हो गये थे नहीं तो आज कोई भी न आता । सब का अन्तर दुख से दुखी था और अप्रत्याशित भय से दबा जा रहा था । पाठ आरम्भ हुआ, पर बहुत धीरे-धीरे । जैसे किसी ने आज भक्तों का गला ही दबा रखा हो ।

कुएँ पर जल लेने आयी युवतियों में भी बस आज एक यही चर्चा है। 'बहन, सोलंकी राज ने अच्छा काम नहीं किया ?'—एक युवती बोली।

'हाँ भला बताओ उस बेचारे बृद्ध ब्राह्मण ज्योतिषाचार्य को शस्त्री का दण्ड देने से उसका क्या लाभ होना।' दूसरी युवती बोली।

'अरे देखो तो कैसा अनर्थ हो गया है बहन। ब्रह्महत्या को भी राजा नहीं डरता।' उन्हीं में से एक दूसरी स्त्री ने कहा।

'अब कलियुग आगया। घोर कलियुग है बहन। देखो क्या-क्या होता है।'—पहली युवती बोली।

'लेकिन किस बात पर सोलंकी राज ने उन्हे शस्त्री का दण्ड दिया है ?' एक युवती ने पूछा।

'यही तो नहीं मालूम ?' .पर धीरे-धीरे सब मालूम हो-जायगा।' वे अपने घड़े भरती और चली जाती।

पूरे गाँव में यह तो सभी जान गये थे कि ज्योतिषाचार्य महेश पंडित को सोलंकी राज ने प्राण दण्ड देना निश्चय किया है। पर क्यों ? उनका अपराध क्या है इसे कोई नहीं जानता था। यह जिज्ञासा ही चर्चा की मुख्य विषय थी।

ज्योतिषाचार्य का व्यवहार भी गाँव वालों के साथ बहुत अच्छा था। एक भी बालक ऐसा नहीं मिलेगा जो उनसे अप्रसन्न हो। वे सबका काम बिना कुछ लिए करते थे और दुख में भी लोगों की सहायता करते थे। तभी तो आज लगता था कि जैसे हर घर का कोई न कोई मर गया हो।

आज भोज को भी रुद्रमणिजी ने पढ़ाया नहीं। वह भी चुपचाप लौट आया। जाड़े की अँधेरी रात तो योही शान्त होती है, पर आज ऐसा लग रहा था जैसे उसकी शान्ति भी मूक हो गयी हो। एकदम निस्तब्ध और भयावह मालूम होती। यह रात्रि है या रात्रि का निर्जीव शव ?

‘भोज के घर आते ही तारा ने उससे पूछा—‘आज बड़ी जल्दी आ गये । पण्डित जी घर पर नहीं हैं क्या ?’

‘नहीं माँ, वे थे तो घर पर ही, पर आज उन्होंने पाठ नहीं पढाया ?’ भोज ने कहा ।

‘उन्होंने कुछ कहा ?’

‘नहीं तो !’

‘तारा सोचती हुई बैठी आग ताप रही थी । आज हवा कुछ तेज थी । रह रहकर ठंडी हवा का तेज भोका आ जाता था ! यहाँ तक की भीतर कोठरी के कोने में रखे दीप की लौ बराबर कॉप उठती थी । दस बार तो दीप बुझ भी चुका था । दालान के पिछवाड़े के पीपल के वृक्ष की पत्तियाँ खड़खड़ा रही हैं, मानो वह लोगो का ध्यान आकृष्ट कर उनसे कुछ कहना चाहती हों ।’

इस बार हवा का भोका बहुत जोर का था । कोठरी का दीप बुझ गया । ‘बुझे चोहे रहे अब मैं नहीं जलाती ।’ तारा भुनभुनायी और उठ खड़ी हुई । भोज दालान में अपनी चारपायी पर खूब अच्छी तरह ओढ़कर पड़ा था । वह वाली से कहानी सुन रहा था । देव सो गया था । तारा द्वार से बाहर आयी और भोज को पुकार पुकार कर बोली—‘देखो मैं जरा देर से आऊँगी द्वार बन्द कर लेना । नहीं तो कुत्ता घुस आयेगा !’

थोड़ी देर बाद भोज द्वार बन्द करने के लिए बाहर आया । उसने दरवाजा बन्द करते हुए बाहर देखा । माँ पगडण्डी पर दूर जाते दिखायी दी, जैसे काजल से काले अन्धकार में कोई धुंधला सा मटमैला धब्बा आगे बढ़ा चला जा रहा हो ।

आज इतनी रात तक रुक्मिणी जी का द्वार खुला था । तारा ने इस पर ध्यान नहीं दिया । वह धड़धड़ाती घर में घुस गयी । पण्डितजी अपनी पत्नी तथा बच्ची के साथ बैठे अपने सोने की कोठरी में आग ताप

रहे थे ! तारा को देखते ही वह थोड़ा हड़बड़ा गये । पण्डित जी बोले—
'आज बड़ी देर में चली तारा ?'

'हाँ महाराज, आने की इच्छा तो नहीं थी । मन नहीं लगा । सोचा आपके ही यहाँ चलूँ !'

पार्वती उठकर अपने माँ के आसन पर चली गयी और तारा उस पर बैठ गयी । पण्डितजी ने उसको ओर ओंगोठी खींच ली ! लगता था कि चार आदमी एक ही परिवार के बैठे हैं ।

'क्यों पण्डितजी आखिर क्या बात थी; क्यों ज्योतिषाचार्य को शूली का दण्ड दिया गया ।' तारा ने बात के सिलसिले में पूछा ।

'अरे इस सब में कहीं कोई बात होती है—। राजा की इच्छा है ?'

'बाह बाह खूब इच्छा रही । किसी का प्राण जाय और कोई कहे कि यह मेरी इच्छा है । ..कोई न कोई कारण तो जरूर हो होगा !'

'सच कहा जाय तो कारण कुछ भी नहीं है !...केवल जरा सी बात पर इतनी बातें बढ़ गयी है !'...फिर उन्होंने कुछ गम्भीर होकर कहा—'कुछ ठोक मालूम तो नहीं पडा, पर उड़ती खबर सुनता हूँ कि महाराज ने उन्हें अपनी बड़ी लड़की की जन्म कुण्डली देखने के लिए बुलाया था ! उसके विवाह के लिए उन्होंने कई स्थान के राजकुमारों की जन्म कुण्डलियाँ मंगवायी थी । ज्योतिषाचार्य को देख कर बताना था कि किस राजकुमार से राजकुमारी की शादी अच्छी बनती है, पर उन्होंने कुछ दूसरा ही बता दिया ।'

'क्या बताया ?'

'कहा—महाराज आपकी कन्या के ग्रह बताते हैं कि उसका विवाह हो चुका है । वह कुमारी नहीं है ।'

इस पर महाराज नाराज हो गये । बोले—'मेरी लड़की की शादी अभी तक हुई नहीं है और तुम कहते हो कि हो गयी है !...संसार सुनेगा

तो क्या कहेगा ? पर ज्योतिषाचार्य नहीं माने । वह अपने हठ पर दब रहे ।

‘तो क्या राजकुमारी का विवाह हो गया है ?’ तारा ने पूछा !

‘नहीं जी, ऐसा तो नहीं हुआ...और विवाह हुआ होता, तो भला पता न चलता ।’ पण्डितजी थोड़ा विश्वास से बाले !

‘तब ज्योतिषाचार्यजी ने ऐसा क्यों कहा ?...मानो ग्रह नक्षत्र को देखने से यह लगता ही था कि इसका विवाह हो गया है, तो भी यह कहना नहीं चाहिए । . सचमुच यदि यह प्रचारित हो जाय कि राजकुमारी विवाहित है, तब भला कौन उससे विवाह करेगा ?’

‘यही बात ता...। महाराज भी यही कहते हैं कि तुम्हारी इस घोषणा से मेरी पुत्री कलंकित हो जायगी । लोग उसे कुलटा तथा दुराचारिणी कहेंगे । या तो आप अपने कथन को प्रत्यक्ष प्रमाण देकर सिद्ध कीजिए नहीं तो परसों बृहस्पतिवार को आप शूली पर चढ़ा दिए जायेंगे ।’

अब तक चुप बैठी पार्वती ने कहा, —‘क्यों पितोजी जन्मपत्री देखने से पता चल जाता है कि विवाह हुआ है या नहीं ।’

‘पता चल जाता होगा तभी तो ।’ पण्डितजी बोले ।

‘भाड़ में जाय ऐसी जन्मपत्री । बेचारे की जान इस समय तो संकट में पड़ गयी ।’ नारी की स्वाभाविक भावुकता पार्वती के माँ के कण्ठ से मुखरित हो गयी ।

फिर तारा बोली,—‘प्रत्यक्ष प्रमाण के अभाव में केवल ग्रह नक्षत्रों पर विश्वास कर ऐसा कहना तो नहीं चाहिए । क्या जरूरी है कि जन्म-कुंडली की बात सही हो ।’

‘हाँ उनका तो विश्वास यही है कि जन्म कुंडली की बात भूठी नहीं हो सकती । आदमी की बात भूठी हो सकती है ।’ पण्डितजी ने अंगीठी में फूँकते हुए कहा । राख उड़ने से सबने अपने मुँह ठक लिए । फिर

पार्वती की माँ बोली,—‘उनकी बतायी बात कभी भूठी नहीं होती थी । .. आज पता नहीं कैसे भूठी हो गयी ।’

‘पर वहन ऐसी बात तो नहीं है । उन्होंने एक दिन भोज के लिए भी बताया था कि आज उसका विवाह होगा, पर कहीं कुछ नहीं हुआ ।’ इतना कहकर तारा पण्डितजी की ओर देखकर मुस्कराने लगी । फिर वह बोली,—‘लगता है विवाह के सम्बन्ध में जो बताते हैं, वह सत्य नहीं होता और सब सत्य होता ।’ यह सुनकर हल्की हँसी लोगों के चेहरे पर आयी और पल में विलुप्त हो गयी जैसे किसी ने उसे दबा दिया ।

फिर ज्योतिषाचार्यजी के अन्धकारमय भविष्य का लोग गम्भीरतापूर्वक सोचते और आग तापते बैठे रहे ।

X

X

X

आज देव जंगल में नहीं गया । उसे कल रात से दुःखार है । प्रातः काल तो उसे काढा दिया गया था पर मध्याह्न तक उसका तापक्रम कुछ और अधिक बढ़ गया है । तारा को घबराने के लिए यह एक नयी समस्या और उत्पन्न हो गयी है ।

भोज के साथ केवल बाली ही आज गायों को लेकर गया है । उन लोगों का मन भी जाने का नहीं था । एक तो देव की तबोयत खराब थी, दूसरे उनका चित्त नागदा में लगा था । आज कोई दूसरा समाचार तो नहीं आता । वे से चले थे ।

ज्योतिषाचार्य को प्राण दण्ड पाने के समाचार से सबसे अधिक घबराहट भोज की थी ! इसका क्या रहस्य था । मैं कह नहीं सकता । पर वह बड़ा व्यग्र-सा दिखायी पड़ता था । आज प्रातःकाल से ही, जब उसे मालूम हुआ तब से वह एकान्त में कई बार बाली से बातें करता दिखायी पड़ा,

वह भी बड़े गम्भीर रूप से । ऐसी गम्भीरता कभी भी उसके चेहरे पर दिखायी नहीं पड़ती थी !

इसीलिए वह गायें लेकर आज केवल अरावली की पहाड़ियों में ही नहीं रहा । नगर की ओर बढ़ा । जब धूप अच्छी तरह निकल आयी और कुछ सर्दी कम हुई तब ये लोग खुला हरा-भरा मैदान देखकर एक स्थान पर रुक गये । उन लोगों ने सोचा घास यहाँ अच्छी है । थोड़ा गायें चर लें तो आगे चला जाय । पता नहीं आगे इतनी अच्छी घास मिले या न मिले ।

बाली ने कमर में लपेटा कपड़ा खोला और वह मखमली घास पर बिछा कर बैठ गया । तब भोज पत्थर की छोटी-छोटी गोटियाँ बिन लाया और फिर 'सात-पाँच' भिड़ने लगा ।

गोटी के खेल में इधर-उधर की भी बातें होती रही । बाली ने पूछा,— 'यदि तुम सही-सही बताओ तो तुमसे एक बात पूछूँ ।'

'पूछो-पूछो, जरूर सही बतलाऊँगा ।' भोज अपनी स्वाभाविक मस्ती में बोला ।

'तुम्हें चम्पा अधिक अच्छी लगती है या वह राजकुमारी जिससे उस दिन तुमने विवाह किया था ?'

'घत्, बेकार की बात करता है । यह भी कुछ पूछने की बात है ।' भोज ने बनावटी क्रोध दिखाते हुए कहा ।

'पूछने की बात तो जरूर है । मैं सोच रहा था कि तुम नहीं बताओगे, पर मैं जानता हूँ कि तुम्हारे मन में क्या है । कहो तो बता दूँ ?' बाली नाटकीय ढंग से बोला ।

भोज की आकृति पर एक विचित्र प्रकार की ललायी दौड़ आयी । फिर उसने मुस्कराते हुए कहा,—'क्या बताएगा ? बता, क्या हमारे मन में है ?'

‘तुम्हारे मनमें है कि राजकुमारी चम्पा से अधिक सुन्दर हैं ।’ इतना कहकर बाली जोर से हँसा ।

‘चल, चल । खूब मन की बात बतानेवाला है ।’

‘तो क्या मैंने ठीक नहीं बताया ?’

‘बिल्कुल गलत, एक दम गलत ।’

‘तो तुम ही सही बताओ ।’

‘चम्पा दीन अवश्य हैं, पर उसके आकृति की आभा भला राजकुमारी में कहीं,—भोज का इतना कहना था कि बाली हँसते-हँसते लेट गया और मारे खुशी में गोटियों उठाकर इधर-उधर पेंक दी । फिर बोला,—‘दिखो भोज कितनी चतुराई से मैं तुम्हारे मन की बात जान ली । भोज भेंप गया और ऐसा भेंपा कि फिर कुछ समय तक तो बिल्कुल बोला ही नहीं ।

इसी समय अचानक पहाड़ी के पास विचित्र प्रकार को कातर ध्वनि सुनायी पड़ी—‘बचाओ, बचाओ, ये मुझे मारते ले जा रहे हैं ।’ ध्वनि अत्यन्त पतली थी । नारी कंठ की मालूम हो रही थी ।

‘लगता है अरबी सैनिक किसी औरत को पकड़े लिये जा रहे हैं ।’ बाली बोला ।

दोनों रस्सी लेकर तथा अपना धनुष ठीक करते हुए दौड़े । आवाज बराबर आ रही थी और करीब-करीब एक ही जगह से आ रही थी । जिससे लगता था कि औरत को ले जाने वाले पैदल ही चल रहे हैं ।

‘यह ध्वनि तो हमारे देश की नारी की नहीं लगती ।... सुनो उच्चारण—कितना विचित्र है ।’ दौड़ते हुए भोज बोला ।

‘हाँ, लगता तो ऐसा ही है ।’ बाली ने उसकी बात का समर्थन किया ।

तब तक दोनों पहुँच ही गये । उन्होंने जो कुछ देखा उससे उन्हें महात्मा आश्चर्य हुआ । यहाँ तो उनकी कल्पना हो उलट गयी । उसने देखा

कि एक औरत को दो भील घसीटे लिए जा रहे हैं। न चलने पर वह उसे मारते भी हैं। औरत का पहनावा बड़ा विचित्र है ? वह अपने देश की नहीं मालूम होती।

‘पहुँचते ही भोज चिल्लाया छोड़ दो उसे।’ तब तक बाली ने बाण चला ही दिया। बाण जाकर एक आदमी के पैर में लगा। वह एक क्षण के लिये रुका अवश्य फिर और भी बर्बरता से उस स्त्री को मारने लगा। बाली और भोज को अपने सहायता के लिए दौड़े आता देखकर वह और भी जोर से चिल्लायी। ये लोग पास पहुँच गये थे। अब क्या मजाल थी कि वे उसे न छोड़ते। एक पर बाली और एक पर भोज टूट पड़ा। मार घूसा, मार मुका उन्हें पस्त कर दिया। अब वह औरत किनारे खड़ी होकर तमाशा देखने लगी। वे जंगली भील मार खाते-खाते गिर जाते थे। फिर उठते थे। फिर गिरते थे। उनके मुख से शराब की दुर्गन्ध आ रही थी। जब वह अच्छी तरह मार खा चुके तब गिर गये। फिर उठे नहीं। इतने पर भी ये लोग नहीं माने। एक ही रस्सी में (जो उनके पास थी) दोनों का हाथ पैर बाँधकर नीम के मोटे तने में बाँध दिया। तब कही साँस ली।

उन्होंने अब उस स्त्री को ओर देखा सचमुच वह अपूर्व सुन्दरी थी। गौरवर्ण, लम्बा कद और सुडौल तन था। सेब के समान कपोल्लों पर हरिणी-सी नीली उसकी आँखें क्रोध की ललवाई के साथ-साथ आँसुओं से लबालब भरी ऐसी लग रही थी, मानों नीलम की दो छोटी-छोटी पोली मछलियों बनाकर किसी ने उनमें अँगूरी शराब भर दी हो। वह विचित्र कपड़े पहने थी। कमर के नीचे कुछ ऐसा पहने थी जिसे आज की भाषा में पायजामा कह सकते हैं। उसके तन पर एक ढीला कुरता जैसा था। कुरता काला था। सिर पर एक हल्के गुलाबी रंग का कपड़ा बाँधे थी। उसपर एक सफेद ओढ़नी थी। गले में बहुत से ताबीज खोले में मढ़े

हुए कुरते के ऊपर पहने थी ! वह अब भी सिसक रही थी और भय से काँप रही थी ।

‘आप क्या अरब देश की रहनेवाली हैं ?’—भोज ने उससे पूछा ।

उसने स्वीकार करते हुए केवल सिर हिला दिया । कुछ बोल न सकी ।

‘आप को कितनी दूर से पकड़ कर थे ले आ रहे थे ?’ बाली ने दूसरा प्रश्न किया ।

वह बहुत धीरे से बोली—‘शहर से’ उसका उच्चारण बड़ा विचित्र था और यहाँ की भाषा बोल भी नहीं पा रही थी ।

तब भोज ने अपनी कमर से दूसरी रस्सी निकाली और उसका कोबा बनाया । फिर पेड़ में बँधे उन दोनों को दिखाकर उससे कहा,—‘यह कौड़ा लो और जाकर उन्हे जितना जी चाहे उतना मारो ।’

पहले वह खड़ी रही । फिर उसने कौड़ा लिया और क्रोध से दाँत पीसती आगे बढ़ी । पर वृक्ष के पास जाकर रुक गयी और कुछ सोचती खड़ी रही । ‘मारो उन्हें ।’ इन सब की जीवित यदि खाते भी उतरवाली जाय तब भी पाप नहीं लगेगा ।’—भोज चिल्लाया ।

किन्तु वह औरत लौट आयी और पास आकर केवल एक शब्द बोली—‘नहीं’ ।

‘तो क्या मैं उन दोनों को पेड़ से खोल दूँ ।’ भोज ने पूछा ।

‘नहीं ।’ उससे फिर सिर हिलाकर वैसे ही उत्तर दिया ।

नारी फिर भी नारी है । वह मधुर विष बन है, पर वक्र नहीं । वह नग्न की भाँति चुपचाप आकर बस सकती है, पर सिंह की भाँति दहाड़ मार कर आक्रमण नहीं कर सकती । भोज ने देखा कि यह लो क्रोध से काँप रही है । रह-रह कर दाँत पीसती हैं । अभी इसमें प्रतिहिंसा की

अग्नि विकराल रूप से जल रही है। यह उन्हे पेड़ से खोलना नहीं चाहती, पर कोड़े भी नहीं लगाती। यदि कोई दूसरा लगाये तो उसे आनन्द पूर्वक देख सकती है।

भोज उन्हे दैसे ही बंधा छोडकर जहाँ से गया था वही लौट आया। बाली और वह स्त्री भी उसके साथ थी। बाली का कपडा अब भी घास पर बिछा था। उसका एक ओर का पल्ला हवा से दोहर गया। उसे ठीक कर दोनों बैठ गये। वह स्त्री पीछे पेड के पास खड़ी रही। कुछ समय तक लोग ऐसे ही थे। जब मन शान्त हुआ तब उन्होने दोपहर के भोजन की पोटली खोली। वही घी से तर बाजरे की रोटियाँ और नमक।

भोज की अवस्था तो इस समय यही सोलह-सत्रह के आस-पास होगी, पर लगता है जैसे बीस-बाईस वर्ष का हो। आकृति से पौरुष के अजेय सौन्दर्य की आभा टपकती है। जाड़े की इस पीली धूप में उसके अर्द्धनग्न किन्तु पुष्ट तन की शोभा ऐसी थी जो किसी भी सुन्दरी का बरबस अपनी ओर बड़ी सरलता से आकृष्ट कर सकती थी। उसने देखा कि वह उसे बड़े ध्यान से देख रही है। वह कुछ विशेष समझ न सका, क्योंकि अभी तक वह कभी काम की ज्वाला में जला नहीं था। हाँ चम्पा की याद आते ही उसके मनमें कभी कुछ मादक गुद-गुदी अवश्य उठती थी।

अपनी ओर अपलक निहारती देखकर उसे उसने बुलाया,—‘आइए। आप भी थोडा लीजिए।’

वह बहुत धीरे-धीरे दबे पाँव पास आयी और घास पर बैठते ही बोली,—‘मुझे भूख नहीं है।’

भोज ने देखा। यह कुछ सहम रही है। तब उसने कहा—‘आप घबराइये नहीं। यहाँ किसी बात का डर नहीं है। कुछ खा लीजिए हम आपको शहर पहुँचाने की व्यवस्था कर देंगे। शहर में आपके कुछ लोग आये है क्या?’

‘हाँ !’ उसने सिर हिलाकर पहले की भाँति कहा ।

‘कौन-कौन से लोग हैं ?’

‘यो तो बहुत से अरब सैनिक आये हैं । उनमें हमारे पिता और भाई भी हैं ।’

‘उनका क्या नाम है ?’

‘भाई—हबीब । पिता—नूर मुहम्मद ।’

‘आपका क्या नाम है ?’

अब वह मुस्करायी और धरती की ओर देखती हुई बोली,—‘शमीम ।’

‘कहने में तो नाम बड़ा अच्छा है,—‘शमीम ।’ भोज बोला इस बार उस स्त्री के तन का रोम-रोम वासनाजनित लज्जा से मुस्करा उठा !

‘शमीम मुझे बड़ा दुःख है कि हमारे देश के लोगो ने आपको इतना परेशान किया । आप हमें क्षमा करें हमारे देश को क्षमा करें । और जब अपने पिताजी से मिलिएगा, उनसे भी मेरी ओर से क्षमा माँग लीजिएगा ।’ भोज ने बड़ी शिष्टता से कहा । वास्तव में अब बहुत समझदार हो गया है । यह सब रुझमणिजी की ही शिक्षा का प्रभाव है ।...और इधर जवसे हारित मुनि का उसे आशीर्वाद मिला है तब से तो वह बहुत बदल गया है ।

यह तो लाचारी है कि वह गाय चराता है ।

‘ऐसा तो शत्रुओं के साथ सब व्यवहार करते हैं । ..इसमें क्षमा माँगने की क्या जरूरत ।’ स्त्री बोली ।

‘आप भूल करती हैं ऐसा व्यवहार हिन्दुस्तानी नहीं करते । हम शत्रुओं के साथ मित्र से भी अच्छा व्यवहार करते हैं ।’ भोज ने कहा ।

‘तो क्या वे दोनों हिन्दुस्तानी नहीं थे ।’ इतना कहकर वह जोर से खिलखिला कर हँस पड़ी ।

‘वह हिन्दुस्तानी के शरों में अरको थे ।’ इस पर बहुत जोर की हँसी हुई ।

फिर लोगों ने खाना खाया । स्त्री ने रोटी का एक टुकड़ा चखा । बाली भरने से पानी ले आया और सभी पीकर तृप्त हुए । तब भोज ने बाली से कहा, —‘इन्हे शहर तक पहुँचा दो । और देखो कोई समाचार हो तो उसे भी ले आना ।’

‘आपने हमारी सारी बात तो जान ली पर अपनी नहीं बतायी ।’ स्त्री चलने के पहले बोली ।

‘मतलब...ओ समझा—मेरा नाम भोज है ।’

‘रहते कहाँ है ?’

‘यह क्या कीजिएगा पूछकर ?’

‘भाम लोभन मिलने को ही कहे, तब ।’

‘तब मन में ही खोज लीजिएगा ।’

पुनः सब एक साथ ही हँस पड़े ।

×

×

×

आज बृहस्पतिवार है । नागदा में ज्योतिषाचार्य के जीवन-मरण का निर्णय होगा । सन्ध्या को सोलंकी राज खुला दरबार करेंगे । जन साधारण भी उसमें उपस्थित हो सकते हैं । उसी दरबार में महाराज उनपर आरोप लगाएँगे । वे अपने पक्ष में सफाई देंगे । राजकुमारी भी उपस्थित रहेगी । उनसे भी दरबार में कुछ पूछा जा सकता है । ऐसा दरबार कदाचित् ही कभी हुआ हो । लोगों को याद तो नहीं आता ।

मध्याह्न से ही लोग इस ग्राम से जा रहे हैं । तारा की बड़ी इच्छा थी, कि ज्योतिषाचार्य के भाग्य निर्णय के समय वह भी उपस्थित रहे । पर ऐसा

हो नहीं सकता। देव तो पंढा ही था, आज उसका भी तन कुछ तप रहा है। यों भी इधर सालों से तारा का स्वास्थ्य अच्छा नहीं है। बिल्कुल लट-सी गयी है। भगवान जाने क्या होनेवाला है। इसलिए रुद्रमणिजी के साथ केवल भोज और बाली जायेंगे। आज गाँव की गायें चरने नहीं जायँगी।

मन्थाह के सूर्य ने साथ ही चार व्यक्तियों—रुद्रमणि, अनंगपाल, बाली और देव को नागदा की ओर जाते देखा।

नागदा में आज विशेष चहल-पहल थी, पर किसी प्रकार का हो हल्ला या कालाहल नहीं था। आसपास के ग्रामों से कुछ लोग आगये थे जिससे कुछ भीड़ हो गयी थी। जितने लोग थे उतने प्रकार की बातें थी। ऐसा वातावरण झूठी अफवाहों के फैलने के लिए अत्यधिक अनुकूल होता है। उसी में ऐसी भी बातें उड़ गयी थी जितनी कभी किसी ने कल्पना तक न की थी। कोई कहता,—‘अरे राजकुमारीजी ने बहुत पहले से ही गन्धर्व विवाह कर रखा है। उससे उन्हें एक लड़का भी है।’ कोई कहता,—‘ज्योतिष ने उसे किसी के साथ कुछ करते हुए कभी देखा होगा तभी तो। नहीं...तो केवल ग्रह नक्षत्रों के आधार पर इतने विश्वास के साथ भला कोई कुछ कह सकता है। कोई कहता—‘अरे इसकी मां भी ऐसी ही कुलटा थी, यह वैसी ही लड़की भी निकली है। अब सोलकी राज की नाक कट गयी।

कहते हैं अफवाहों को धुएँ का शरीर और औरत की जबान होती है जो एक बार श्रारम्भ होने के बाद फिर रुकने का दम ही नहीं लेती। धीरे-धीरे मारा नगर इन अफवाहों से भर गया।

सन्ध्या होते ही सभी दुकानें बन्द होगयीं। नगर का सारा कारबार रोक दिया गया और सभी लोग राज-महल की ओर चले आ रहे थे।

प्रमद बन के बाहर के खुले मैदान में दरबार का आयोजन किया गया।

था । पूरा मैदान खचाखच भीड़ से भर गया था । ऊपर से देखने से चारों ओर नर मुण्ड ही नर मुण्ड दिखायी देता था । सरसो फेक दीजिए तो कदाचित् धरती पर एक भी न गिरे । अभी तक महाराज पधारे नहीं थे । अभियुक्त भी अभी आया नहीं था । कुछ अरबी लोग भी तमाशा देखने की इच्छा से आये थे उनके साथ कुछ औरतें भी थी । वे सरदारों के बैठने की जगह के पीछे बैठे थे ! हाँ महाराज के सिंहासन के बगल के छोटे सिंहासन पर राजकुमारी जो पहले से आकर बैठी थी । प्रहरी प्रतिहारी और सरदार अपने स्थानों पर सुशजित थे । किन्तु सबकी आँखें आज केवल राजकुमारी पर ही लगी थी । लोगों को वह पता नहीं कैसी दिखायी दे रही थी । आज उसमें ही कोई अन्तर आगया था या उसे देखने वाली लोगों की दृष्टि ही बदल गयी थी ?

निश्चित समय से अधिक बिलम्ब नहीं हुआ कि महाराज पधारे । दूसरी ओर से अभियुक्त भी लाया गया । लोग उठकर खड़े हो गये । 'महाराज की जय' का गगन भेदी स्वर चारों ओर गूँजा । इसमें कुछ भीड़ अनियंत्रित हुई । भीड़ के एक रेला के साथ ही साथ वाली और भोज भी आगे निकल गये और सरदारों के बैठने के स्थान के एक दम निकट पहुँच गये । यहाँ से वे महाराज और राजकुमारी को अच्छी तरह देख सकते थे । महाराज की दृष्टि तो इधर पड़ती ही न थी पर राजकुमारी इन्हे अच्छी तरह देख सकती थी । उसके निकट ही कुछ अरबी औरतें भी बैठी थी । उनमें से एक भोज को बड़े ध्यान से देख रही थी । अरे यह तो शमीम है भोज ने मन ने धीरे से कहा ।

पहले एक चारण ने विरुदावली कहनी आरम्भ की । पर महाराज ने उन्हें बीचमें ही रोक दिया । आज उनका मन खिन्न था । राजसी ठाट-बाट में वे सुशोभित तो थे, पर चेहरे पर गहरी उदासी छायी थी । ऐसे समय में वे भला विरुदावली सुनते ! उन्होंने कार्य आरम्भ करने की आज्ञा दी ।

महामंत्री अभियोग सुनाने के लिए खड़ा हुआ । बस चारो और सन्नाटा छा गया । एक दम सन्नाटा । सभी ध्यान में मग्न सुनने लगे ।

महामंत्री ने यह घोषणा की,—‘प्रजाजनों ! परम प्रतापी, प्रातः स्मरणीय प्रजापालक श्री सोलंकी महाराज की आज्ञा से पूज्य ज्योतिषाचार्य महेश पण्डित पर आरोप लगाते हुए कहना पड़ता है कि ज्योतिषाचार्य ने राजकुमारी के जन्म कुण्डली को गणना कर उन्हें विवाहित बताया है, किन्तु वे विवाहित है नहीं । इसलिए ज्योतिषाचार्य का कहना भूट सिद्ध होता है । या तो वे राजकुमारी के विवाहित होने का पर्याप्त प्रमाण दें या अपनी कहीं बात वापस लें । नहीं तो उन्हें शूली पर जावित चढ़ा दिया जायगा ।

फिर महाराज ने अभियुक्त को अपनी सफाई देने को कहा । इतना होने सर भी ज्योतिषाचार्य की आकृति पर चिन्ता की एक भी हल्की रेखा दिखायी नहीं पड़ती थी । वे सदा की भाँति ही प्रमत्त थे और बड़े हैंमुख दिखायी दे रहे थे । वे तो पहले से ही खड़े थे । उन्होंने बोलना प्रारम्भ किया—‘परम प्रतापी महाराज, पराक्रमी सरदारों एवं प्रिय मित्रों और देवियों ! सुनपर जो अभियोग लगाया है । वे उसे आपने ध्यान से सुन लिया होगा । अब आपही बताइए मैं अपनी सफाई में क्या कहूँ ? मैं नक्षत्रों और ग्रहों की भाषा बोलता हूँ । जो वे ग्रह कहते हैं, वही बताता हूँ । राजकुमारी जी के ग्रह ऐसा कहते हैं कि उनका विवाह आजसे चार-पाँच वर्ष पहले ही हो चुका है । यदि आप लोग कह दें तो मैं कह दूँ कि विवाह नहीं हुआ है पर मेरी आत्मा भूट कहने को तो नहो कहती ।’

‘इसका तात्पर्य है कि आपकी दृष्टि में राजकुमारी कलकिनी है ?’ महाराज ने बीच में ही पूछा ।

‘नहीं महाराज मैं कभी ऐसा नहीं कह सकता ।’ ज्योतिषाचार्य बोलते रहे—‘उसके नक्षत्र तो वे हैं जो अत्यन्त चरित्रवान प्रतापियों कहते हैं ।

‘पर ये दोनों बातें एक साथ ही कैसे हो सकती हैं—चरित्र भी अच्छा

है और विवाहित भी है !'—महाराज ने पूछा—'यहो तो मैं भी नहीं समझ पाता महाराज ।' फिर वह बड़े गम्भीर हो सोचते रहे उनका बायाँ हाथ सिर पर था और निगाह नीची थी । फिर कुछ देर के बाद बोले,—'ऐसा तो नहीं कि कभी राजकुमारी ने मजाक या खेल में विवाह कर लिया हो ?'

अब सभा में और भी अधिक सन्नाटा छा गया । राजकुमारी रह-रह कर बराबर भोज की ओर देखती रही । महाराज ने पुनः ज्योतिषाचार्य की पूछी गयी बात राजकुमारी से पूछी ।

महारानी अब बड़े असमजस में पड़ी । वह क्या उत्तर दे. फिर बड़ा हिचकिचाते हुए उसने अपने पिताजी से ही धीरे-से कहा,—'हाँ मैंने एक. .बार. .विवाह का खेल-खेला था ।'

राजकुमारों की यह बात किसी ने सुनी नहीं, केवल महाराजजी ने ही सुना था । वे तुरन्त जोर से बोले, 'लेकिन खेल में विवाह कर लेने से विवाह तो नहीं होता ।'

'आप यह कैसे कहते हैं महाराज, क्या खेल में किसी का भोजन कराया जाय तो वह भोजन नहीं करता ? क्या खेल में किसी का गला काट लिया जाए तो वह नहीं मरता ।' ज्योतिषाचार्य के इस तर्क में बड़ा दम था । जनता के चेहरे पर एक बार प्रसन्नता दौड़ गयी । महाराज के रुख से सबको पता चल रहा था कि खेल में ही राजकुमारी का विवाह हो गया है ।

ज्योतिषाचार्य की यह बात सुनकर महाराज का चेहरा फीका पड़ गया । फिर अचानक आकृति का रङ्ग बदला और क्रोध में कौपते हुए उन्होंने सरदार को हुक्म दिया कि ज्योतिषाचार्य को छोड़ दिया जाय । वे निर्दोष हैं । इतना कहने के बाद उनका क्रोध और भी तेजी से भस्मका । वे गर-जते हुए बोले,—'मैं भरी सभा में घोषणा करता हूँ कि खेल-खेल में जिस लड़के से राजकुमारी का विवाह हुआ है उसे जो भी जीवित या मरा हुआ दरबार में उपस्थित करेगा उसे एक सहस्र स्वर्ण मुद्रा पुरस्कार में दी

जायगी ।...उस लडके ने हमारे वंश का महान अपमान किया । हम उससे संसार में जीवित छोड़ नहीं सकते । ’ इतना कहने के बाद वह बैठ गये । महामन्त्री ने दरबार समाप्त होने की घोषणा की ।

राजकुमारी उठकर जाते समय तरु बराबर भोज को देखती रही । घाघरा सुनने के बाद ही भोज वहाँ से घसका और बाली को लेकर बाहर आया । ‘यह तो बड़ा गड़बड़ हुआ भोज ।’—बाली बोला ।

‘तुप रहो । वक्वाद मत करो । जल्दी से गाँव चलो ।’ भोज बोला ।

ये दोनों लडके राजमहल से निकले ही थे कि भोज को ऐसा सुनायी पड़ा जैसे उसे कोई पुकार रहा हो । पहले तो यह आवाज अत्यन्त स्पष्ट और दृढ़ से आती सुनायी पड़ी, पर धीरे-धीरे तेज होती गयी । यह पतला भारी स्वर उसे लग रहा था जैसे मने इसके पहले भी कही सुना हो । उसने मुड़ कर देखा । शमीम पुकार रही है । मनमें तो कुछ भ्रमभुनाया, पर रुक गया । शमीम अपने साथ के अरबी लोगों का छोड़ कर दौड़ी आयी । आते ह । उसने कुछ दूरी पर पीछे खड़े दो अरबी सैनिकों की ओर संकेत कर कहा, ‘भोजजी, वह हमारे पिता और वह हमारा भाई हबोब हैं ।’

भोज ने दूर से ही उन्हें नमस्कार किया । उन्होंने वही खड्ग-खड्ग मुस्क-राते सिर झुका दिया । फिर वह बोली,—‘मैंने तुम्हारी उनसे तारोफ कर दी है । वह तुमसे मिलकर बहुत खुश होंगे !’

‘पर इस समय मुझे जल्दी है । मेरी माँ बीमार है । गाँव जाना है । आप क्षमा करें । मैं फिर कभी मिल लूंगा ।’ भोज जल्दी में नमस्कार कर बढ़ने को हुआ । पर शमीम इतनी जल्दी छोड़ने वाली नहीं थी । ‘क्या तय्यत खराब है माँ की ?’ उसने पूछा ।

‘बुखार है ।’ छोटा-सा उसने उत्तर दिया ।

‘बहुत ज्यादा तो नहीं है ?’

‘नहीं ?’ भला अब तो जान छोड़े, भोज सोच रहा था ।

पर वह मुस्कराती फिर बोली,—‘राजकुमारीजी से आपका परिचय है क्या ?’

‘क्यों ?’

‘वह बड़े गौर से आपको देख रही थी । मैंने तो देखा कभी निगाह आपकी तरफ से हटी ही नहीं ।’ फिर उसके चेहरे पर कुछ ऐसा भाव आया जिसे मैं व्यक्त नहीं कर सकता ।

‘मैंने तो नहीं देखा ।’ भोज ने कहा ।

‘लगता है राजकुमारी को आप बहुत अच्छे लगते हैं ।’ वासना उसकी आँखों से टपक पड़ी ।

‘अच्छा नमस्कार..’ वह चलने को हुआ ।

‘फिर कब मिलोगे ?’

‘ऐसे ही मिलता रहूँगा ।’ इतना कह वह रुका नहीं । चलता बना । शमीम तब तक उसे जाता देखती, जब तक उसके पिता ने उसे पुकारा नहीं ।

नारी सौन्दर्य और पौरुष की ओर वैसे ही दुलक जाती है जैसे ढाल की ओर पानी । भोज में यह दोनों था । शमीम बराबर उसकी ओर दुलकती आ रही थी । आज उसे कुछ ऐसा अनुभव हुआ कि राजकुमारी भी भोज को चाहती है । अब वह व्यर्थ ईर्ष्या की अग्नि में धीरे-धीरे सुल-गने लगी ।

×

×

×

चार दिन भी नहीं बीता कि सोलंकी राजा के वेषणा की चर्चा चारों ओर होने लगी । पर अभी तक किसी को यह नहीं मालूम था कि वह कौन लडका है जिससे राजकुमारी का विवाह हुआ था !. ओर यदि यही मालूम होता तो कहानी समाप्त न हो जाती ।

बराबर राजा के सैनिक और गुप्तचर गाँव में आते रहे। रोज़ ही इनका एक चक्रर लग जाता था। पर कुछ पता न चला। राजकुमारी से बहुत कुछ पूछा गया, पर उसने इतना ही कहा,—‘मैं उस लड़के का नाम तो नहीं जानती पर पहचान सकती हूँ।...वह लड़का उस दिन के दरबार में भी आया था।’

इतना पता लगने के बाद गुप्तचर और भी चौकमी से काम में लगे गये। जब दरबार में वह उपस्थित था, तो अवश्य ही नगर के पाँच-छः कोस के आस-पास में ही कहीं रहता होगा यह समझ लेना कठिन नहीं था। सैनिकों के अतिरिक्त अब और लोग भी पुरस्कार के लालच में उसे खोजने लगे।

अब भोज और बाली को भी घबराहट हुई। उन्होंने एक दिन विचार किया कि सारी बातें माँ से कह देनी चाहिए। भोज अब भी कहने के पक्ष में नहीं था। वह डर रहा था कि माँ सुनंगी तो बिगड़ेंगी और हो सकता है वह रुठ कर कहीं चली जाय, पर बाली कहता था,—‘रुठ कर जायेगी कैसे ? हम लोग उसका चरण पकड़ कर बैठ जायेंगे।’

‘और यदि रुठने का ही डर था तो आप लोगों ने ऐसा किया क्यों ?’ देव बोला जो सदा से ही झुलनोत्सव में जाने के विपक्ष में था।

‘अच्छी बात है, तो आप ही लोग माँ से कहिएगा। मैं चुप रहूँगा।’ भोज ने कहा।

‘अब क्यों नहीं आप चुप रहेगे। जब विवाह करना था तब तो बड़ी खुशी-खुरी आगे-आगे चले। अब जब उसका मजा चखना हुआ, तो आप ही लोग पहले कहिए।’ देव कुछ क्रोधित होकर मुँह चिढ़ाते हुए बोला।

बाली और भोज दोनों को बहुत बुरा लगा। पर यह बिगड़ने का मौका नहीं है किसी प्रकार प्रेम से उन दोनों ने उसे मिला लिया।

निश्चय हुआ कि आज सन्ध्या को जब घर लौटा जाय तब सारी बातें मां से कह दी जायँ । केवल बाली कहेगा, और लोग चुपचाप बैठे रहेगे ।

इधर लगातार बीमार रहते-रहते मा का स्वभाव भी कुछ चिड़चिड़ा हो गया है । लेकिन बाली की बात वह बड़ी शान्ति से सुनती रही । कुछ बिगड़ी तो नहीं, पर नाराज होते हुए बोली—‘तुम लोगों ने यह अच्छा नहीं किया । जो किया सो तो किया ही पर मुझसे छिपाया क्यों ? मुझे इस बात का दुःख है ।’ फिर उसने कुछ सोचते हुए कहा—‘इस बात को कितने दिन हो गये ?’

‘यह तो ठीक नहीं मालूम मों ?’—बाली ने कहा ।

‘पर भूलनोत्सव तो रात में होता है, मुझे नहीं याद आता है कि तुम कभी रात में यहाँ से गये हो ?’

बाली ने चुप होकर भोज की ओर देखा और भोज ने देव की ओर ।

‘मों.. जब. .श्यामा के...दूध के...’—बाली ने कुछ रुक-रुक धीरे-धीरे कहा ।

‘हों...अब समझी ।’ अब तो तारा का रूप जैसे तमतमा गया । उसने रुग्णावस्था में बिस्तर पर करवट बदलते हुए एक दीर्घ निश्वास ली । क्रोध और चिन्ता दो ऐसे मनोवेग हैं जो कभी आपस में मिलते नहीं, पर जब मिलते हैं तब विस्फोट कर देते हैं ।

तारा ऐसी ही विस्फोट की अवस्था में थी । वह एक दम उबल पड़ी—‘तुम लोगों ने गलत काम भी किया और मुझसे झूठ भी कहा—लगता है मेरा इतना सिखाना पढ़ाना तुम पर किसी प्रकार असर न कर सका ।.. जब तुम बातें मुझसे ही छिपाने लगे तब भगवान् तुम्हारा भला करें ।’ फिर वह कुछ सोचती एक टक दालान के बाहर आकाश की ओर देखती रही । उसकी आकृति का रङ्ग बराबर बदलता जा रहा था । ऊपर आकाश में धीरे-धीरे कालिमा बढ़ रही थी । इस बीच एक

हल्की सी मुस्कराहट उनके अधरो पर छा सी गयी, और फिर कपूर की तरह उड़ गयी। कदाचित् उन्हें ज्योतिषाचार्यजी की भविष्य वाणी याद आई। सचमुच वह झूठी नहीं होती—उसने सोचा ! फिर चेहरे का रङ्ग लाल होता गया और वह बड़ी वेदना से बोली—‘हे भगवान्, अब लगता है कि इन्हे मेरी आवश्यकता नहीं है। अच्छा होता यदि तुम मुझे अपने पास बुला लेते।’

इतना सुनना था कि भोज माता के चरणों पर गिर पड़ा,—‘अब ऐसी भूल नहीं होगी माँ, मुझे ज़मा करो।’

पर माँ ने जैसे कुछ सुना ही नहीं। वह आगे भरती हुई करवटें बदलती रही। बाली ने उसका हाथ पकड़ कर देखा—ज्वर तो नहीं है। किन्तु हाथ पैर बिल्कुल ठंडा है।

लोग चुपचाप बहुत देर तक वैसे ही बैठे रहे। आज शिवालय में बन्दना कब हुई और कब खतम हुई किसी को कुछ पता नहीं। एक दम अंधेरा हो गया था, पर किसी को दीपक जलाने तक की सुधि नहीं थी। अन्त में देव ने उठकर दीपक जलाया। दीपक की लौ मद्धिम थी। अंधेरा मानो उसकी पतली रोशनी पीने लगा था। लोगो ने दीप को नमस्कार कर माता का चरण छूआ।

फिर यह माँन माँ की भरीयी ध्वनि से भग हुआ। उसने देव से कहा—‘जरा देखो तो बेटा, ज्योतिषाचार्यजी घर पर हैं। यदि हो तो उधर ही से रुद्रमणिजी के यहाँ चले जाना। उसने उनसे कहना कि ज्योतिषाचार्यजी के यहाँ वह चले आवें। मैं वहीं आती हूँ।...बहुत जल्दी काम है। देखो जरा जल्दी ही आना। इतना कहने के बाद फिर करवट बदली और सी गयी। कुछ देर तक वहाँ लोग बैठे रहे। फिर वे उठकर आये और अँगोठी जलाकर माता जी की खाट के नीचे रख दिया।

भोज ने बाली से कहा—‘मालूम होता है, माँ को आन्तरिक दुख हुआ।’

बाली बोला—‘हाँ हम लोगो ने बड़ी भूल की। हमें ऐसा करना नहीं चाहिए था।’

उसकी उपस्थिति का समाचार मिलते ही तारा लकड़ी टेकती उठी और अच्छी तरह कम्बल ओढ़कर चलने को हुई। भोज को तो कुछ करने का जैसे साहस हाँ नहीं दे रहा था। बाली आगे बढ़कर माँ को अपनी बाहों का सहारा देता चला पर माँ बड़े भग्न मनसे बोली,—‘रहने दो, तुम लोग बैठो हमे तुम्हारे सहारे का भरोसा नहीं रहा।’ फिर उसे खोसी आगयी। अपने को सभालती उसने सांस लेकर पुनः कहा—‘जैसी मैं कामना करती थी वैसा संस्कार तुम लोगों में भर न सकी. लगता है कि महाराज महेन्द्र को प्रिय रानी का स्वप्न मैं पूरा न कर पायी।’ इतना कहती वह बाहर चली गयी। तब बाली ने देव को संकेत किया—‘अरे तू तो पीछे-पीछे जा। इस समय माँ को अकेले नहीं छोड़ना चाहिए।’

मा लकड़ी टेकती और देवके बाहों का सहारा लिए धीरे-धीरे चली गयी। शीत की ठंडी लहर में रात का पहला पहर कौपने लगा था।

भीतर बैठे भो जने बाली से कहा,—‘काई ऐसा उपाय निकालो कि माँ की यह अप्रसन्नता दूर हो जाय।’

इसका सरल उपाय यही है कि हम केवल शान्त रहे। माँ जो कहती है सुनते जायें।’

फिर एक विशेष बात भोज के मनमें बराबर उठती जाती थी। उसने बाली से कहा,—‘क्यों बाली जाते समय माँ ने महाराज महेन्द्र की प्रिय रानी. क्या कहा था?’

‘हाँ कुछ मेरे भी समझ में नहीं आता. ऐसी बातें मैं कई बार सुन चुका हूँ।... एक बार पाराशर में काका से जादव भी कुछ ऐसी ही बात कर रहा था। मैंने छिपकर सुनी थी, पूरी तो याद नहीं आ रही है।

पर उसने भी तुम्हारे सम्बन्ध में कहा था कि यह ईडर के राजा महेन्द्र का पुत्र है। बाप मारा जा चुका बेचारा आपकी शरण में है. .'।

भोज कुछ सोचने लगा। जैसे कोई भूलो बात याद कर रहा हो। उसकी आँखों की पलकें बहुत देर तक न गिरती थी। लगता था जैसे वह कुछ भुंघला भुंघला सा देख रहा है। फिर उसे बहुत सी बातें याद आती गयीं। मन एक ऐसा दर्पण है जिस पर बड़ा प्रतिबिम्ब न तो कभी मिटता है आर न हटता है। हाँ, समय की परतें उसे ओझल अवश्य कर देती है। ज्योंही वह परतें हटी तहाँ सब कुछ साफ दिखायी देने लगता है। इस समय भोज उन परतों के भी नीचे देख रहा था। उसे भुंघला-पन कुछ-कुछ हल्का होता मालूम हुआ।

इधर तारा जब पहुँची, तब वह जोर-जोर से हँस रही थी। वह बिल्कुल थकी मालूम हो रही थी। उमका ऐसा गिरता स्वास्थ्य अवश्य चिन्त्य था। ज्योतिषाचार्यजी ने कहा—'तुम तो बिल्कुल गलती जा रही हो तारा।'

'क्या कलं महाराज ? लगता है कि जीवन का अन्तिम दिन अब निकट है। ..पता नहीं कब बिस्तर बिछालूँ !'

'अरे अभी ऐसा क्यों कहती हो तारा। अभी तो तुम्हें भोज को बहुत कुछ बनाना है।'

'महाराज, भला उसे मैं क्या बनाऊँगी। वह तो स्वयं बनता चला जा रहा है।' फिर उसने गहरी सांस ली और कुछ रुककर अपने मतलब की बात कही,—'एक नयी और भयंकर समस्या उत्पन्न हो गयी है महाराज। सोलंकी राज जिस लड़के को जीवित या मरा हुआ बन्दी बनाना चाहते हैं, वह आपका भोज ही है।'

'हरे...हरे...हरे यह तो बड़ी विचित्र बात सुनायी तारा।' ज्योतिषाचार्य चिंता में डूब गये। रुक्मिणी को भी महान आश्चर्य हुआ।

‘क्या कहूँ, प्रारब्ध तो कोई मिटा नहीं सकता...आप तो ज्योतिषी है, सोचिए ।’ इसके बाद गम्भीर शान्ति छा गयी । रुद्रमणिजी सबसे अधिक चिन्तित दिखायी पड़े । ‘यदि आप चाहें तो एक रास्ता निकल सकता है !’

‘क्या ?’ ज्योतिषाचार्यजी ने कुतूहल पूर्ण स्वर में पूछा । तारा भी जिज्ञासा से रुद्रमणि का मुख देखती रही ।

‘आप सोलकी महाराज से जाकर समझाइए कि अब क्रोध और हठ करने से लाभ क्या है ? अब तो विवाह हो ही चुका है । लड्के को मरवा डालने से विवाह मिट जायगा ऐसा तो नहीं हो सकता । . . वरन् उनकी लड़की ही विधवा हो जायगी । ..’

‘हाँ तुम कहते तो ठीक हो । पर वह ऐसा विचित्र व्यक्ति है कि उसको समझाना सूर्य को शीतल करना है । . . देखो मैं प्रयत्न कहूँगा ।’ फिर कुछ रुककर उन्होंने सोचा और कहा,—‘मैंने राजकुमारी की जन्म-कुण्डली तो अच्छी तरह देखी है । उसमें वैधव्य का योग नहीं है ।... घबराओ मत तुम्हारे भोज का कोई कुछ बिगाड़ नहीं सकता ।’

‘मान लीजिए महाराज, राजाने आपकी बात न मानी तब ? तारा ने पूछा ।

‘तब तो, वास्तव में बड़ी विचित्र समस्या उत्पन्न हो जायेगी । ज्योतिषाचार्यजी ने कहा ।

‘मुझे लगता है तब तो आपको अवश्य ही गाँव छोड़ना पड़ेगा । रुद्रमणिजी बोले ।

‘अचानक भला कहाँ जाऊँगी. .और यदि चलो भी जाऊँगी तो लोग भला क्या सोचेंगे ?’

‘सोचेंगे क्या ? कह देना कि तीर्थयात्रा पर गये हैं ।’ रुद्रमणि ने कहा ।

‘हाँ ५ ५ यह ठीक रहा । . . वह घर ही कुछ ऐसा है कि इसमें जो रहते हैं तीर्थयात्रा करने ही जाते हैं । पहले चन्द्रशेखर जी थे, वे तीर्थयात्रा पर गये । कई वर्ष हो गये, उनका कुछ पता ही नहीं । अब आप रहती हैं । आप भी अच्छी तरह तीर्थयात्रा कीजिए ।’ इस गम्भीरता में भी हँसी की लहर तो आ ही गयी ।

निश्चय हुआ कि कल प्रातःकाल ही ज्योतिषाचार्यजी नागदा जायेंगे और महाराज से बात करेंगे । यदि महाराज का रुख अनुकूल न देखा जायगा तो परसाँ भोर में ही तारा यह गाँव छोड़कर कहीं दूर चली जायगी । क्योंकि और अधिक इस ग्राम में रहना ठीक नहीं है । यह सारी बातें अभी गुप्त ही रखनी चाहिए ऐसा न हो कि बाहर बैठा देव सुन रहा हो ।’ ज्योतिषाचार्यजी ने कहा ।

पर बाहर आकर तारा ने देखा देव चारपाई पर पड़ा खर्राटे ले रहा था ।

×

×

×

अभी सन्ध्या होने में अधिक विलम्ब था, तभी ज्योतिषाचार्यजी तारा के घर पधारे और बड़े निराश स्वर में उन्होंने कहा—‘तारा मेरा प्रयास तो सफल न हो सका । महाराज बड़े अप्रसन्न हैं । वे कहते हैं कि चाहे मेरी लड़की बिधवा हो जाय, पर मैं उस उद्दण्ड तथा उद्धत लड़के का प्राण लेकर ही रहूँगा ।’

‘तब महाराज ?’—बड़ी विह्वलता में तारा बोली ।

‘तो तुम गाँव छोड़ने की जल्दी तैयारी करो...और मेरा विचार है कि तुम भोज को लेकर चित्तौड़ को ही ओर जाओ । उस दिन तो मैंने तुमसे बताया ही था और फिर कहता हूँ कि वहाँ जाने से उसे लाभ ही होगा । चित्तौड़ नाम से मीन राशि पड़ती । कहीं ऐसा न हो कि उसे चित्तौड़ का राज्य ही मिल जाय ।’

तारा कुछ समय तक सोचती बैठी ही रही। ज्योतिषाचार्य पुनः बोले—‘बैठी रहने से काम नहीं चलेगा अब अपना सामान ठीक करना आरम्भ कर दो। मैं जाते समय अनङ्गपालजी से मिलकर तुम्हारी तीर्थ-यात्रा की बात कह दूंगा, देखना कितनी जल्दी यह बात सारे गाँव में फैल जाती। जैसे फूस में आग फैलती है, वैसे ही अनङ्गपालजी के यहाँ से बात फैलती है।’ फिर वह हँसते रहे। पर तारा उदास-सी खड़ी रही। उसकी आँखें झलझला आयीं।

ज्योतिषाचार्यजी ने देखा, उन्हें भी बड़ा दुःख हुआ। वे समझते हुए बोले—‘अरे इसमें दुःखी होने की क्या बात है? जीवन तो एक लहर है। आज इस घाट तो कल उस घाट।’

सवेदना के बांधों से मन को चाहे ढाढस भले ही मिले पर आँसू तो दूनो गति से निकलने लगते हैं। ज्योतिषाचार्य जी चले गये, नहीं तो कदाचित् तारा की सिसकन उन्हीं के सामने मुखरित हो जाती।

सन्ध्या तक अच्छी तरह प्रचारित हो गया कि तारा अपने परिवार के साथ कल ही तीर्थ यात्रा पर जा रही है। वह तो बराबर हम लोगों से मिलती थी पर इसके पहले कभी भी उसने यात्रा की चर्चा नहीं की थी। शुभ नक्षत्र और घड़ियाँ तो बाद में भी आते ही रहेंगे। आखिर इतनी जल्दी क्या है? ये शंकाएँ थी जिनका ठीक समाधान लोग कर नहीं पा रहे थे।

फिर भी लोग अपनत्व दिखाने के लिए उससे मिलते थे तथा अपनी शुभ कामना कहते थे। दूसरे दिन सुँह अंधेरे ही जब वह शिवालय से अपने परिवार के साथ लौटी तब उसका मुँह उतरा-उतरा था। सच बात तो यह थी कि वह यह गाँव छोड़ना नहीं चाहती थी। ऐसे सात्विक और पवित्र वातावरण में वह विशेष आनन्द का अनुभव करती थी। दूसरे अब उसका स्वास्थ्य भी देशाटन के योग्य नहीं था। पर लाचारी थी।

भोज, बाली और देव भी दुःखी थे, पर वह अपनी माता के समान श्विन्न तथा विषण्ण नहीं दिखाई पड़ रहे थे। तारा तो जहाँ कोई मिलने आता था उसे देखकर रो पड़ती थी एक बार तो उसने भोज से कहा भी—बेटा तुम बाली और देव को लेकर चले जाओ। चित्तौड़ के राजा तुम्हारे मामा हैं। हमने तुम्हें अपना परिचय तो बता ही दिया है। उनसे सब साफ-साफ कह देना। वह जरूर तुम्हारी सहायता करेंगे। पता नहीं क्यों बेटा मेरा मन जाने को नहीं कहता। जो मेरा बड़ा घबड़ाता है।’

पर भोज नहीं माना। वह अपनी माँ को लिए बिना जा नहीं सकता। जिसका जावन में उसने एक रात के लिए भी नहीं छाड़ा, उसे अब वह कैसे छोड़ दे।

जब लोग समान आदि लेकर चले तो बड़ा कारुणिक दृश्य था। जो भी देखता सबकी आँखें भर आती। किसी के मुँह से अधिक बोली नहीं निकलती थी। केवल लोग हाथ उठाकर नमस्कार करते और फिर कुछ घोल न पाते। गाँव के बहुत से लोग पहाड़ी तक उन्हें पहुँचाने आये। दरवाजे पर अनङ्गपाल जी खड़े थे। इधर से जाते समय तारा और भोज आदि ने उनका चरण छुआ। बूढ़ा भरे गले से बोला—‘जा रही हो बेटा ! ...जाओ, पर देशाटन से जहाँ तक हो वर्षा के पहले ही लौटना।’

‘देखिए आपका आशीर्वाद होगा तब न ! ...महाराज ! एक विनती और है। आपके लिए एक दूसरी श्यामा घर पर छोड़े जा रही हूँ, कृपया खोलवाकर मंगवा लीजिएगा। आपको भी इधर दूध का कष्ट हो गया था।’

अनङ्गपालजी झेंप गये। उन्होंने साँचा मैंने भोज पर लांचन लगाया था। उसी पर इसका यह व्यंग्य है। उन्हें अनुभव हुआ कि तारा मुझे गाय नहीं दे रही है, वरन् मेरे गाल पर तमाचा मार रही है। वह कुछ कहें इसके पहले ही तारा पुनः बोली—‘महाराज मैं स्वयं उसे ले आती पर वह आज इतनी कातर दृष्टि से मुझे देख रही थी कि उसके पास

जाने की मेरी हिम्मत न हुई ।' इतना कहते-कहते उसकी आँखें फिर पसीजने लगी । वह आगे बढ़ी ।

आरावली तक लोग आकर अब लौटने लगे । अंत में केवल रुद्रमणि रह गये थे । उनका चरण छूकर तारा सचमुच रो पड़ी और बोली— 'पुरोहितजी आवें तो मैंने जा कहा है उनसे अवश्य कह दीजियेगा ।'

रुद्रमणि ने देखा कि तारा वास्तव में बहुत दुःखी । उन्होंने उससे कहा— 'मेरी समझ में नहीं आता कि तुम इतनी दुःखी क्यों हो ? यदि तुम्हारा मन जाने को न कहे तो मत जाओ । पता नहीं क्या होनेवाला है ? तुम तो कभी इतनी अधीर नहीं होती थी ।'

तारा कुछ न बोली वह नमस्कार कर चलती बनी । अब गाँव के सभी लोग लौट गये । पीछे घूम-घूमकर वह गाँव देखती जाती थी । जब वह आरावली पर चढ़ गयी तब उसने पीछे घूमकर फिर देखा । पूरा गाँव जाम चुका था । उसने गाँव को एक बार फिर नमस्कार किया, वहाँ के लोगों को नमस्कार किया, उनकी पवित्र आस्था और सात्विक वृत्ति को नमस्कार किया और फिर उस शिव मन्दिर को नमस्कार किया । पता नहीं अब इनसे भेंट होगी या नहीं ।

समतल पर तो सवारी मिल जाती थी, पर पहाड़ों पर पैदल ही चलना पड़ता था । कई घण्टे ले वे बराबर पहाड़ी पर चलते रहे । चित्तौड़ का रास्ता भी जाना बूझा नहीं था । लोग कभी-कभी भटक भी जाते थे । तारा बिल्कुल थक चुकी थी । एक तो गिरता स्वास्थ्य और दूसरे मन को खिन्नता ने उसे और भी शिथिल कर दिया था । उसने सोचा कहीं बैठकर थोड़ा आराम कर लूँ । 'अब गाँव निकट हैं माँ वही चलकर विश्राम किया जायगा ।' भोज ने कहा ।

'पर बेटा अब मैं बिल्कुल नहीं चल सकती ।' इतना कहकर तारा एक वृक्ष के तने के सहारे बैठ गयी । सन्ध्या का सूर्य अपनी रंगीनी बिखेर

विदा ले रहा था। माँ के उदास चेहरे पर इस समय और भी खिन्नता दिग्वायी पड़ती थी। तीनों व्यक्ति भी अपने कन्वे से बोझ उतार कर सॉस लेने लगे।

तारा जहाँ बैठी थी उसी शिला के नीचे घनी झाड़ी थी। उसने मोचा पैर फैलाकर थोड़ा वह और आराम करे। ज्योंही उसका पैर झाड़ी में गया त्योंही उसमें कुछ खड़खड़ाहट हुई। फिर तारा अचानक चिल्लाना पड़ी—‘भोज !’

‘क्या हुआ माँ ..क्या हुआ !’ तीनों एक साथ ही जैसे आश्चर्य में पड़ गये। उन्होंने देखा, झाड़ी में एक काला नाग निकलकर भागा जा रहा है। माँ शिथिल होकर ‘शिव शिव’ कह रही है।

क्या हुआ, यह समझते उन्हें देर न लगी। भोज ने खींचकर लाठी नाग के सिर पर मारी, वह वहीं ठण्डा होने लगा। दा एक बार उसने अपना शरीर एंठा और फिर जैसे चेतना शून्य हो गया। इधर माँ की भी चेतना लुप्त होने लगी थी।

बेचारे एक दम घबरा गये थे। क्या करें, कुछ समझ में नहीं आ रहा था। देव दौड़कर पानी ले आया। बाली कपड़े से हवा करने लगा। भोज ‘माँ माँ’ करके उस पर रोता गिर गया। माँ कुछ बोलती नहीं थी। केवल ‘शिव शिव’ उसके मुख से निकल रहा था।

उसकी चेतना और भी शिथिल हुई अब तीनों रोने लगे। तब माँ बहुत टूटे स्वर में केवल इतना बोल सकी—‘रोओ मत मेरे प्यारे बेटे, हमारा साथ बस इतने ही दिनों का था। जो आया है वह तो एक न एक दिन जायगा ही भोज !’ जैसे उससे अब बोला नहीं जा रहा था। वह जैसे वड़ी चेष्टा कर बोल रही हो—भोज...तू बड़ा प्रतापी राजा होगा यह तो हमें विश्वास है, पर राज पाकर कभी किसी को सताना मत बेटा और बाली. ’ फिर वह बिल्कुल न बोले सकी। अंधेरा बढ़ चला था।

सामने दूर दिखाई पड़ने वाले गाँव में लोगों के घर दीप जलने लगे थे ।
इधर दीप बुझने लगा ।

अब तीनों रो रहे थे । चोख रहे थे । अरावली का हृदय फटा जा रहा था । 'मौ मुझसे क्या भूल हुई कि तू मुझे छोड़कर चली गयी । बताओ मा, क्यों नहीं बोलती मा । अब मैं कहाँ जाऊँ मौ, क्या कहूँ ? तू कह रहो थी कि मैं नहीं चलूँगी, शायद इसीलिए मौ ।' वे ऐसे ही बहुत देर तक रोते और अपना सिर पटकते रहे । उस सुनसान में उनकी सुनने वाला कौन था ।

एक गड़ेरिया अपने गाँव की ओर उधर ही से जा रहा था । उसने यह कारुणिक चीत्कार सुनी । निकट आ वह सारी स्थिति से अवगत हुआ फिर ढाढ़स बेधाते हुए बोला,—'घबराओ मत इस गाँव में एक साधु रहता है । वह अपने मंत्र बल से सर्प का विष उतार सकता है म अभी जाते ही उसे भेजता हूँ।'।'

'जीवन भर आभारी रहूँगा ।...जरा जल्द जाते ही उन्हें भेज दो भइया. तुम्हारा बच्चा भला हागा...' भोज राता तथा गिड़गिड़ाता हुआ बोला ।

साधु दौड़ा गाँव की ओर गया । ये बड़ी उत्सुकता से साधु की राह देखते रहे । अब उनका राना कुछ हल्का हो गया था ।

थोड़ी देर बाद साधु आया । जीर्ण तन पर लम्बी जटायें थी । उसकी अवस्था भी अधिक ही रही होगी, बिल्कुल वृद्ध समझिए । आते ही उसने तारा को देखा ! नाड़ी देखी । फिर बड़ी चिन्ताकुल मुद्रा में बोला,—'बेटे, अब तो लौ मे ज्योति नहीं रही ।'

इतना सुनना था कि वे पुन दहाड़ मार कर रोने लगे । साधु फिर बोला,—'घबराओ मत मैं अभी भी चेष्टा करता हूँ ! . जिसने तुम्हारी माँ को काटा वह सोंप किधर गया ?'

भोज ने मरे हुए सर्प की ओर संकेत किया । 'अरे यह तो नाग है और मर गया है । यदि यह जीवित होता तो कदाचित् मेरे मंत्र बल से तुम्हारी माँ मे अपना विष खींचता, पर अब तो काम समाप्त हो गया है ।'

वे फिर चीखने लगे ।

साधु ने उन्हें बहुत समझाया,—'बेटा, अब रोना बेकार है । यह तो मृत्युलोक है, यहाँ सब मरने के लिए ही आते हैं । कोई यहाँ रहने नहीं आया है तुम्हारी माँ और तुममें अन्तर इतना ही है वह आज गयी है और तुम कल जाओगे । फिर रोना क्या ? कूल जो खिलता है वह मरेगा ही । दीप जो जलता है वह बुझेगा ही । फिर संसार क्यों रोता है ? यह उसका स्वार्थी है । तुम इसलिए नहीं रोते हो कि माँ चली गयी वरन् इसलिए रोते हो कि अब हमारा क्या होगा ? पतंग दीपक पर इसलिए नहीं मरता कि वह उससे प्रेम करता है, वरन् इसलिए मरता है कि वह दीपक से प्रेम करवाना चाहता है । इस संसार में सभी अपने-अपने स्वार्थ में लगे हैं ।...मोह उसीका प्रादुर्भाव है । बेटा मोह ममता छोंडो और जाने वाले को सुख में जाते दो ।' साधु ऐसे ही समझाता रहा ।

गाँव वालों ने अंधेरे में देखा कि तीन बड़े लड़के एक बूढ़ी का शव लिए साधु के साथ आ रहे हैं । धीरे-धीरे सृष्टि के मुख पर कालिख पुतले लगी ।

— — —

वह चित्तौड़ है। मानसिंह मौर्य यहाँ शासन करते हैं। चन्द्रगुप्त और और अशोक ऐसे महान् मौर्य शासकों का वंशज बननेवाला यह शासक अत्यन्त दुर्बल और अयोग्य है। शासन में शक्तिशालियों का बोलबाला है दुर्बल सताये जाते हैं। प्रजा दुखी है। सरदार अपने स्वार्थ में लगे हैं। राजा को उन्होंने अपनी मुठ्ठी में कर रखा है। सब जगह बुरे ही नहीं होते। कुछ ऐसे भी सरदार हैं जो इस स्थिति से बड़े चिन्तित हैं।

यहाँ तक कि आक्रमणकारी अरब सैनिक चित्तौड़ में स्वच्छन्द घूमते हैं। राजा उन्हें अपने समारोहों में आमन्त्रित करता है। भला यह अच्छा काम है।

आज ही देखिए, चित्तौड़ में एक दंगल का आयोजन है। राजपूत और भील महलों के अतिरिक्त अरबी पहलवान भी भाग लें रहे हैं। यह अधःपतन की सीमा नहीं तो क्या है ?

आयोजन किले के प्रधान प्रागण में हुआ है। कोई अधिक भीड़ नहीं है। जब मन ही प्रसन्न नहीं तो फिर ऐसा आयोजन क्या ? पर अखाड़े की व्यवस्था अच्छी है। सामने पूरब की ओर महाराज का सिंहासन है। उनके अगल-बगल राज परिवार के लोगों के बैठने का स्थान है। उसी के आगे थोड़ा नाँचे को ओर सरदार बैठे हैं। उत्तर ओर दक्षिण की ओर ठोक आमने-सामने राजपूत और अरब के मल्ल हैं। महाराज के सम्मुख पश्चिम की ओर नगर के गणमान्य लोग हैं। इनके चारों ओर जनता है।

दंगल बहुत पहले से ही प्रारम्भ हो गया है। कई जोड़े हो चुकी हैं। अब यह अन्तिम जोड़ा होने जा रही है—बहुत महत्वपूर्ण जोड़ा, एक अरबी पहलवान और राजपूत की।

दोनों मल्ल यादों अखाड़े में आये। चारों ओर एक दम शान्ति छा गयी। इस कुशता के परिणाम पर भारत और अरब का सम्मान निर्भर करता है। लोग अत्यन्त कुतूहल पूर्ण दृष्टि से देखने लगे। करीब दो-तीन मिनट तक दोनों पहलवानों में मल्लयुद्ध होता रहा। कभी अरबी पहलवान दौब मारता, तब निकट बैठे अरबी लोग उछल पड़ते और राजपूतों के मुँह की हवाई उठ जाती। कभी राजपूत पहलवान दौब मारता तब उल्टा दृश्य दिखायी देता।

पर यह अधिक देर तक नहीं चलता। अन्त में राजपूत पहलवान चित्त हो गया। ओफ़ क्या पूछना था, अरबी लोग जैसे उछल पड़े। मारे खशी में उन्होंने अपने सिरों पर बंधा कपड़ा खोल-खोल कर उछालना शुरू किया। 'शाबाश हबीब शाबाश, ...हबीब जिन्दाबाद, 'अरब जिन्दाबाद !' वे चिल्लाने लगे। राजपूत और भीलों पर तो जैसे साँ मन पानी पड़ गया।

फिर वह पहलवान अखाड़े में चारों ओर घूम कर बड़े शान से, चिल्लाया,—‘है कोई हिन्दुस्तान में और लड़ने वाला ?’

चारों ओर एक दम सन्नाटा छागया ।

उस पहलवान ने पुनः ललकारा तब एक उमड़ता जवान जनता के बीच से ज़ोर से चिल्लाया,—‘अभी हिन्दुस्तान वीरों से खाली नहीं है ।’ और वह तीर की तरह भीड़ चीरता आगे आकर अखाड़े में खड़ा हो गया । सब की दृष्टि उस एक युवक पर आकर केन्द्रित हो गयी । है तो बड़ा पौरुषवान । उसकी आकृति से देखो कैसा ओज टपक रहा है । ... किसी बड़े प्रतापी का पुत्र मालूम होता है । ... पर हबीब के बलिष्ठ तन के आगे उसका स्वास्थ्य कुछ भी नहीं है । देखो वह कपड़े उतार रहा है । धोती ठीक कर रहा है. हे भगवान, कहीं वह जीत जाता ।—ऐसी चर्चा आपस में भीली और राजपूतों की ओर होने लगी !

अरबी लोग तो विजय के उल्लास में मस्त थे । भला यह क्या लड़ेगा, हबीब एक पल में पछाड़ देगा । अरब सोचते रहे । उन्हीं अरबों में से एक कुछ तेज बोला—‘यह कोई खूबसूरती की लड़ाई है जो जीतने आया है, जा-जा, किसी सुन्दरी के दिल को जीत । हबीब की जीतने के लिये अभी तुमको दूसरा जन्म लेना होगा ।’ फिर इधर के लोगों में जोर की हँसी हुई । जिधर अरबी औरतें बैठी थी, उधर भी नाना प्रकार की चर्चा हो रही थी । पर इस जवान का व्यक्तित्व कुछ ऐसा है जो औरतों पर बिजली का सा असर करता है । उसमें एक औरत बड़े आश्चर्य और घबरायी नजर से एक टक देख रही है । अरबी पहलवान भी इस नये योद्धा को बड़ ध्यान से देख रहा था जैसे उसने इसके पहले भी उसे कहीं देखा है ।

अब कुश्ती शुरू हुई । अरे यह तो हबीब की पहली ही दौंव बड़ी खतरनाक थी । अरब प्रसन्न हुए, पर वह अरबी औरत जो पहले से

घबरायी हुई दिखायी दे रही थी, जोर से चिल्लाई—‘अरे भाई हबीब इससे मत लवो यह भोज है ।’

भोज ने घूमकर देखा । दूर खड़ी शमीम चिल्ला रही थी । भोज मुम्कराया । हबीब ने उसे अपने गले से लगा लिया । फिर वह अखाड़े से नीचे उतरने लगा । ‘तुमने हमारी बहिन के साथ जो उपकार किया है उसे हम भूल नहीं सकते । भोज मैं तुम्हारा आभारी हूँ ।’

‘इस व्यवहार के लिए मैं आपका धन्यवाद करता हूँ...लेकिन हबीब ! यह भोज और हबीब का मझ युद्ध नहीं है । यह भारत और अरब का है ।’ इतना कहकर भोज ने उसे ऊपर खींच लिया । दोनों फिर लड़ने लगे ।

लोग समझ न सके कि यह क्या नाटक हो रहा था ।

दोनों पहलवान एक के बाद एक दौंव मारते और बचाते रहे । वाह क्या मारा है भोज, पर हबीब भी बचा गया । पर यह मार हबीब की भी कम खतरनाक नहीं है । और वह ता लगातार ही मारता जाता है, पर भोज ने भी खब बचाया...शाबाश, अब उठो बच्चा । भोज तो पटक कर उस पर सवार हो गया । लोग चिल्ला उठे । बैठे लोग उत्साह में खड़े हो गये । पर देखते-देखते हबीब ने पलटा खाया । और फिर दोनों खड़े हाकर लड़ने लगे ।

जितने दर्शक थे सबके चेहरे का भाव क्षण-क्षण में बदलता था । कभी वे प्रसन्न दिखायी देते थे और कभी चिन्तित । पर उतने जनसमूह में केवल एक शमीम ही ऐसी थी जिसके चेहरे पर सदा एक ही भाव दिखायी देता था । भोज दौंव मारे या हबीब, पर वह घबरायी हुई हो दिखायी दे रही थी ।

अन्त में वाजो भोज के ही हाथ रही, हबीब गिर गया और फिर उठ

न सका ! राजपूत और भीले दोनों उछल पड़े । कुछ राजपूतों ने उससे गोद में उठा लिया और महाराजा के पास ले चले ।

‘अरे पहलवान, हम लोग तो तुम्हारा नाम ही नहीं जानते क्या नाम है ?’ जनता में से कई लोगो ने पूछा ।

‘काल भोज...काल भोज ।’ बाली और देव साथ ही चिल्लाए ।

फिर जनता प्रबल वेग से चिल्लायी,—‘काल भोज की जय . काल भोज की :जय.. भारत अमर हो ।’

महाराजा उससे बड़े प्रेम से बोले,—‘तुम मालूम तो राजपूत ही पड़ते हो ?

‘जो हों !’ भोज ने कहा ।

‘आज तुम्हारी बहादुरी देखकर मैं बहुत प्रसन्न हूँ । तुमने हमारी लाज रख ली । .तुम्हे मैं अपने सरदार होने का गौरव प्रदान करना चाहता हूँ... क्या स्वीकार है ?’

भोज ने मुस्कराते हुए स्वीकार किया ।

‘तो आज से ही आप हमारे अतिथि हैं । परसों के दरबार में आपको यह पद प्रदान किया जायगा ।’

धीरे-धीरे भीड़ छटने लगी । यवन तो मुँह छिपाकर ऐसे भागे कि इम प्राङ्गण में एक भी दिखाई ही नहीं पड़ रहे थे ।

भोज, बाली और देव महाराज के अतिथि भवन की ओर चले !

जिन अरबी पहलवानों ने इस दंगल में भाग लिया था वे भी अतिथि भवन में ही टिके थे । इसलिए अतिथि भवन के प्राङ्गण में बहुत से अरबी पहलवान आपस में बातचीत करते दिखायी पड़े । भोज को आता देखते ही, वे वहाँ से हट कर अपने-अपने कमरे में जाने लगे । पराजय के अपमान ने उन्हें मुँह दिखाने योग्य नहीं रखा था । धीरे-धीरे प्राङ्गण उनसे खाली हो गया अब केवल भारतीय पहलवान ही दिखायी पड़ रहे थे ।

भोज को लेकर जब भवन का प्रमुख अधिकारी उसका कमरा दिखाने जा रहा था तो मार्ग में ही एक कमरे के बाहर शमीम खड़ी दिखायी दी । वह भोज को देखते ही बोली,—‘भोज आज तो तुमने कमाल कर दिया ।’

भोज मुस्कराया और खड़ा हो गया । उस अधिकारी और देव को बड़ा आश्चर्य हुआ कि यह औरत कौन है ! और इससे भोज का ऐसा परिचय कैसे ?

तब तक भोज बोला,—‘तुम यहाँ कैसे शमोम ?’ कदाचित् यह पहला अवसर था जब भोज ने उसे आप के स्थान पर तुम कहा था । वह कुछ विशेष प्रसन्न मालूम पड़ रही थी ।

‘हबीब भइया के साथ आई हूँ ?’

‘तुम्हारे पिताजी कहें हैं ?’

‘वे तो नागदा में ही है ।’

‘तो क्या हबीब भाई कमरे में होंगे ?’

‘हाँ, वह सो रहे हैं ।’

‘अरे भला इस समय सोना कैसा ?’ इतना कहकर वह भीतर घुस गया, पर और लोग बाहर ही खड़े रहे ।

बाहर देव ने बाली से पूछा,—‘भइया क्या बात है ?’

‘तुम जान नहीं सकोगे देव, इस माया को ।’ फिर वह विचित्र ढंग से मुस्कराया ।

अतिथि भवन का प्रमुख अधिकारी बेचारा बाहर ही चुपचाप ठगा-सा खड़ा था । क्या करे महाराज की आज्ञा थी ।

भीतर इस कमरे के बगल में एक दूसरा कमरा भी है । उसमें रास्ता इसी कमरे में से होकर जाता है । भोज ने वहाँ जाकर देखा । हबीब गहरी नींद में सो रहा था । भोज ने जगाना ठीक नहीं समझा । वह लौटकर पहले कमरे में आया । शमीम ने फिर पूछा—‘गाँव कब जाओगे भोज ?’

गॉव का नाम सुनते ही तो उसकी आकृति की सारी प्रसन्नता एक दम गायब हो गयी । वह चुप ही रहा । फिर पीडा भरे स्वर में बोला,—‘अब गॉव में कौन है कि जाऊँगा ?’

‘क्यों क्या बात है ?’

विवेक के बौध से अश्रुओं की धारा रोकी नहीं जा सकती । भोज फूट पडा,—‘मेरी माँ मर गयी शमीम ।’ अब वह एक क्षण भी वहाँ नहीं रुका । भरी अश्रुओं लेकर बाहर आया और बिना रुके सीधे चल पड़ा । उसका जी चाहता था कि कहीं एकान्त में जाकर सो रहे ।

बाली और देव ने उसकी मनःस्थिति का अनुमान लगा लिया । किन्तु वह अधिकारी इस भयानक परिवर्तन से बड़े रहस्य में पड़ा । . कभी हँसता है और कभी रोने लगता है । बड़ा विचित्र आदमी मालूम होता है यह— उसने सोचा । ”

कुछ समय के बाद वह अधिकारी अपने सहयोगियों से बातें करते हुए पाया गया—‘मुझे तो लगता है वह कुश्ती मिली हुई थी ।’

‘क्यों ?’

‘उस अरबी पहलवान की जो गोरी-गोरी बहन हैं न...उससे इस काल भोज का कुछ. . ।’

‘अच्छा तभी वह कुश्ती के बीच में चिल्लायी भी थी ।’

‘तो क्यों नहीं यह समाचार महाराज के कानों तक पहुँचाया जाय... भूठी बहादुरी पर वह सरदार बनेगा । वह व्यक्ति मुँह विचकाकर बोला ।

‘हाँ-हाँ ..जरूर कहना चाहिए, हम लोग मामूली अधिकारी रहे... और वह आज का आया परसों सरदार बनाया जाय ।’

×

×

×

दूसरे दिन प्रातःकाल तक सभी अरबों पहलवान चले गये थे। राज-पूत लोग थे। पर भोज आज कुछ विचित्र व्यवहार देख रहा था। कल यहाँ के लोग उसे देखकर कितने प्रसन्न होते थे। हर व्यक्ति उससे बात करना चाहता था, पर आज लोग कुछ बदले-बदले से दिखायी दे रहे हैं। बात करना तो दूर था लोग उसकी तरफ देखना भी नहीं चाहते। वह घंटों से घास पर टहल रहा है पर कोई भी इधर नहीं आया। यहाँ तक कि कल वह राजपूत जो भोज का कंधे पर उठा कर महाराज के पास ले गया था आज दूर से ही कतरा कर चला गया। भोज समझ न पाया कि बात क्या है ?

आज तीसरे पहर महाराज से मिलने का उसका समय निश्चित था। वे तीनों महल में इसी उद्देश्य से गये थे, पर प्रहरी ने बाला और देव को द्वार पर ही रोक लिया। जब भोज ने कारण पूछा, तब प्रहरी बड़े ताव से बोला—‘महाराज ने केवल आपको मिलने की अनुमति दी है। इन दानों को नहीं।’

‘पर ये मेरे अपने साथी हैं।’

‘साथी हो चाहे जो हो।...मैं कुछ नहीं जानता। केवल आप जा सकते हैं।’ उसने बड़ी बेरुखाई से कहा। बातें चाहे कबी हो या नम्र, कहने के ढंग पर बहुत निर्भर रहती है। एक साधारण प्रहरी होकर वह इस तरह बोला। भोज को बड़ा दुःख हुआ। लाचारी थी। बाली और देव द्वार पर ही रह गये।

महाराज इस समय विश्राम कक्ष में थे। अपने सरदारों के साथ कुछ मंत्रणा कर रहे थे। भोज ने पहुँच कर साधारण ढंग से नमस्कार किया। निकट बैठे सरदार मुस्करा पड़े। पर महाराज ने अधिक रुख नहीं मिलाया। तब एक सरदार उठ कर बोला,—‘बगल के कमरे में चलकर अभी बैठिए।’

वह उस कमरे में जाने लगा, फिर अचानक रुक कर बोला—
‘महाराज द्वार पर मेरे दो साथी और बैठे हैं।’

पर किसी ने उसकी बात पर कुछ ध्यान ही नहीं दिया। वे सब आपस में बातें करते रहे। तब कुछ देर खड़ा रहकर वह उसी कमरे में चला गया। किन्तु यह बात मन में जरूर खटकती रही कि कल इतनी प्रसन्नता से मिलने वाले महाराज आज इतने खूबे क्यों दिखायी दे रहे हैं।

इस समय महाराज की मन्त्रणा का मुख्य विषय अरबों का आक्रमण था। कोई ऐसी युक्ति निकालनी चाहिए कि इनका डट कर सामना किया जाय। पर यहाँ बैठे पाँच सरदारों में से तीन लड़ाई के बिल्कुल पक्ष में नहीं थे। वे ऐसे चापलूस थे कि सदा महाराज को उनकी तारीफ कर के खुश रखते थे। जब एक सरदार ने कहा कि मेरे विचार से ता आक्रमण रोकने के लिए लड़ना आवश्यक है तब उस तीन में से एक बोला—
‘क्या बात करते है आप भी। महाराज का ऐसा प्रताप है कि लड़ना तो दूर रहा यदि हम लोग उन्हें एक मामूली सी धमकी भी दे दें, तो भी उनका इधर आने का साहस न हो।’

‘हाँ यह बात तो है ही। इन मामूलो सैनिकों को कौन कहे, आपके नाम से तो पूरा अरब थर्राता है।’ दूसरे सरदार ने तो मक्खन पर जैसे गिलसरीन लगा दी।

फिर तीसरे चापलूस सरदार ने भी कुछ इसी तरह की बात कही।

तब पहला अपने को संभालते हुए बोला,—‘यह तो ठीक है कि महाराज का बड़ा प्रताप है, किन्तु प्रताप तभी तक रहेगा जब तक कि शक्ति रहेगी।’

‘तो क्या आप समझते हैं कि हम लोग निबल दें?’

‘नहीं, हम आपको निर्बल नहीं समझते, किन्तु इतना जरूर समझते हैं कि आप अपने बल का प्रयोग करना नहीं चाहते।’

यह बात उनके मर्म पर आघात कर गयी। तीनों जैसे तिलमिला उठे। उनकी आँखों का रंग बदलने लगा। थोड़ी गम्भीरता छा गयी। तब महाराज स्वयं बोले—‘मैं मानता हूँ कि हमें अपनी सेना तैयार रखनी चाहिए।...हमारा प्रताप तो है ही पर तुम लोग भी तैयार रहो।’ अपनी मौँछे ऐंठते हुए बड़े ताव से महाराज ने कहा।

अब इन स्नेही सरदारों का सुँह लटक गया। ये सब केवल ताल ठोकने वाले थे, पर लड़ने से इनकी आत्मा कॉपती थी, जब महाराज ने ही लड़ाई का समर्थन किया, तब भला ये क्या बोलते। इनमें से एक ने कहा—‘हो महाराज आप ठीक समझते हैं, जल्द तैयारी करना चाहिए, महीपतजी का प्रस्ताव ठीक है।’

‘तब फिर निश्चित हो जाना चाहिए कि आप मे से कौन इस बार अरबों का सामना करने जायगा।’—महाराज ने पूछा।

इस समय तो वे तीनों एक दूसरे की आकृति देखने लगे। सरदार महोपत शान्त भाव से बैठा सोच रहा था।

महाराज पुनः बोले—‘...यह इस गुप्त मंत्रणा में ही निश्चित हो जाना चाहिए कि इस बार सेना का नेतृत्व कौन करेगा?’

कुछ देर तक दायों वायों भौंक कर जब कोई रास्ता बचने का उन्हें दीख न पड़ा, तब उनमें से एक ने कहा—‘आखिर कल तो आप दरबार कर ही रहे हैं...?...उस नये पहलवान को सरदार बनाने के लिए।’

‘लेकिन महाराज सुनता हूँ कि वह कुश्ती मिली जुली थी। उसमें उसकी बहादुरी क्या?’ महीपतजी बोले।

‘पर लड़ने से तो ऐसा नहीं लग रहा था।’

‘हो हो उसने बड़े सहज का काम किया।’ दूसरे ने कहा।

महीपत तो समझता था कि मैं जो भी कहूँगा, ये तीनों उसका विरोध अवश्य करेंगे। पर इस विषय में वे विरोध नहीं करेंगे, ऐसा वह सोच भी नहीं सकता था। भला ये नये लोगो को सरदार बनाने का मौका क्यों देने लगे ? इससे तो स्वयं इनके लिए खतरा उत्पन्न हो जायगा। क्या ये सोचते नहीं ? वहीं, ऐसी बात तो नहीं है। ये अपने मतलब की बातें ही तो पहले सोचते हैं कोई इसमें गूढ़ बात जरूर है। महीपत सोचने लगा।

‘तो उसी दरबार में यह निश्चय कर लिया जायगा कि सेना किसके नेतृत्व में जायगी।’

महाराज ने भी इसे मान लिया। बातें समाप्त हुई। वे लोग उठकर चले गये। जाते समय तीनों ने महीपत को बड़े गौर से और कुछ आँखें तरेर कर देखा। उसमें से एक ने तो इतना तक कहा,—‘महीपतजी याद रखिएगा हम लोग कभी हार खाने वाले नहीं हैं।’

इसके बाद महाराज ने भोज को बुलाया और उससे कहा,—‘मैंने सुना है कि कल की कुश्ती तुमने मिलकर लड़ी थी।’

‘नहीं महाराज ऐसी बात तो नहीं है। कौन कहता था आपसे ? भोज ने कहा तो बड़ी नम्रता से पर यह सुनते ही उसका हृदय जल गया।

‘मेरे कुछ सरदार कह रहे थे कि...अरबी पहलवान हबीब की बहन से भोज...का...’

इतना सुनना था कि भोज को जैसे आग लग गयी। बात तो सत्य थी ही। भोज और शमीम इतने कम समय के परिचय में ही एक दूसरे के इतने पास आगये थे, पर उनकी मित्रता इस सोमा तक नहीं पहुँची थी कि उसका यह अर्थ लगाया जा सके। वह तिनमिनाया तो बहुत, पर सम्भाषण की शिष्टता का उसने परित्याग नहीं किया—‘महाराज यह बिल्कुल भूठ है।... मेरे सामने कोई कहे। मुँह पीछे तो लोग तरह-तरह की बातें करते हैं।...’ कुछ रुककर उसने पुनः कहा,—‘लोग ऐसे हैं, जो आपके सामने

आकर आपकी तारीफ करते होंगे । .पर मैंने अपने कान से सुना है आप लज्जा करें तो कहूँ.. कि वे ही सरदार मुंह पीछे आपकी गद्दी छीनने का षड-यंत्र करते हैं । आप तो महल में रहते हैं उनकी बातें भला आपके कानों तक क्या पहुँच पायें । मैं तो जनता के बीच की बात कहता हूँ—भाज बड़े विश्वास से कह रहा था । यों तो दो ही एक दिन उठे यहाँ आये हुआ था, पर वह यहाँ की राजनीति से अच्छी तरह परिचित हो गया था । उसने सुन रखा था कि मागमोरी संवेद का पुतला है । दूसरे उसने भीतर से बैठे-बैठे इन सरदारों की बातें भी सुनी थी । इसी से उसने ऐसी बातें कही ।

‘उनके षडयंत्र का तुम्हें कैसे पता है ?’ महाराज ने पूछा ।

‘महाराज ! एक-एक प्रजा जानती है, एक-एक आपका सैनिक जानता है । कुछ सरदार ऐसे हैं जो सदा आपको प्रशंसा कर आपको भ्रम में रखते हैं । ’ महाराज बड़े गम्भीर हो सुन रहे थे । भोज ने देखा कि मेरी दवा काम कर रही है । वह और भी विश्वास के साथ कहता गया । ‘वे सरदार काम नहीं करना चाहते, लड़ाई से दूर भागेंगे और इस ताक में रहेंगे कि आप शत्रु हमला करें और उससे मिल कर आपको उलट दें ।’

बस इतना तो बहुत था संदेह की आग जलाने के लिये । राजा गम्भीर चिन्तन में डूब गये । सचमुच यह ठीक कहता है । कहने का तो सब कहते हैं कि आपके प्रताप और पराक्रम के आगे शत्रुओं को क्या हिम्मत है ? ’ पर मैं देखता हूँ मेरी सेना बराबर हारती जा रही है ।— वे सोचते रहे ।

फिर भोज ने माँका देखकर अपने विषय में बात छेड़ दी और सारी कहानी संक्षिप्त रूप से कह सुनायी । राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ । उसे ऐसा लगा या तो मैं स्वप्न देख रहा हूँ या यह जो कुछ भी कह रहा है वह सब झूठ है । उनकी बाणी विस्मय के वेग को संभाल न सकी, वे बोले—‘तो तुम स्वर्गीय महेन्द्र के पुत्र हो ।...लेकिन महेन्द्र को तो एक ही लड़का था ?’

‘जी हों महाराज ?’

‘वह तो मारा जा चुका था !’

‘नही महाराज ! मैं तो जीवित आपके सामने खड़ा हूँ...’ फिर भोज ने अपनी कहानी के मुख्य अंश पुनः कहे । राजा को जैसे विश्वास ही नहीं हो रहा था । उसने कहा—‘कि तुम कहते हो कि तारा नामक ब्राह्मणी ने मेरा पालन किया था’ पर मैंने सुना है कि वह तो बहुत पहले ही कुएं में गिर कर मर चुकी थी ।’ ‘यह क्या है ? मेरी समझ में तुम्हारी बातें आती नहीं हैं ।’

‘नही महाराज आपने झूठ सुना है ।’

‘मैं कैसे तुम्हारी बातें मानूँ । मुझसे सत्यनारायण पुरोहित ने कहा था कि वह भी मर गयी ।’

अब भोज बड़ा चकराया कि आखिर पुरोहित जी ने कैसे कहा ? फिर कुछ सोचकर बोला—‘इसमें कोई राजनीति रही होगी महाराज’ • पुरोहित जी तो यह सब जानते हैं । वे ऐसा नहीं कह सकते ।....मैं कहती थी •’

‘कौन माँ ? तुम्हारी माँ भी तो मर चुकी ?’

‘मैं तारा को ही अपनी माँ समझता हूँ । उसी ने तो मुझे पाला पोसा । कौन सा दुःख नहीं सहा ? कहाँ कहाँ की ठोकर नहीं खायी • लेकिन फिर भी मुझे छोड़कर चली गयी •’ ।’ इतना कहते कहते उसकी आँखें छलछलता आयी । ‘अब तो महाराज मेरा इस संसार में कोई नहीं रहा । एक वही माँ थी । पर यहाँ आते समय रास्ते में उसे भी सोंप ने काट लिया और चली गयी ।’ फिर वह भीतर ही भीतर सिसकने लगा और सिर नीचे किये बैठा रहा । महाराज ने समझाते हुए कहा—‘घबराते क्यों हो ?’ इस संसार में अभी मैं तो हूँ । तब तुम अपने को अकेला कैसे अनुभव करते हो ?’

• भोज विषयण मुख शान्त बैठा रहा । महाराज समझाते जाते थे । फिर उसे याद आया । उसने अचानक कहा—‘महाराज मेरे दो साथी अभी बाहर ही बैठे हैं ?’

‘ओ तुमने पहले क्यों नहीं कहा ?’ उन्होंने अत्यन्त अपनत्व दिखाते हुए कहा ।

भोज क्या कहे, कि मैंने कहा था और आपने ध्यान ही नहीं दिया ? किन्तु वह कुछ नहीं बोला ।

‘अच्छा, तुम आज जाओ । कल दरबार में तुम्हें प्रथम श्रेणी के सरदार का पद मिलेगा ।’ और मैं तुम्हारे पुरोहित जी को भी बुलाने के लिए आज आदमी भेजूंगा ।’ ‘उनसे समझूँ कि आखिर बात क्या है ?’

नमस्कार कर भोज चला गया ।

×

×

×

मानमोरी को कोई पुत्र नहीं था । उनको तो इसका विशेष दुःख भी नहीं था, पर महारानी सदा चिन्तित रहती थी । वस्तुतः नारी को पुत्र प्राप्ति की इच्छा उतना दुःख नहीं पहुँचाती जितना माँ बनने की सुखद कल्पना । तभी तो गोद लिए पुत्र से भी माँ कहलाकर वह अपना जीवन कृतार्थ करती है । यह उसकी कमजोरी नहीं है, वरन् उसके मन की बुझा है । जब महारानी ने भोज को देखा तब इसी बुझा की तृप्ति ने उन्हें गद्गद कर दिया, वह महाराजा से बोली—‘बड़ा अच्छा हुआ कि एक लड़का तो घर में आ गया ।’

पर जब भोज से वे मिली । तब तो नहीं पुरानी बातों की जैसे झड़ी लग गयी । भोज संचित उत्तर देता रहा । उन्होंने कहा—‘भोज जब तुम

एक साल के थे, तब मैंने तुम्हे देखा था 'मैं स्वयं ईडर गयी थी । और अब तो तुम बिल्कुल पहचान ही मे नहीं आ रहे हो ।'

'कितने दिन बीत गये भला कोई किसी को क्या पहचान सकता है ?' न आप मुझे पहचान सकती है न मैं आपको पहचान सकता हूँ ।' इतना कहकर भोज हँसने लगा । महारानी जी भा मुस्करायी ।

'चलो यह भी अच्छा हुआ कि तुम मेरे यहाँ प्रथम श्रेणी के सरदार हो गये...' आज कही तुम्हारी माँ होती या नन्दोई जी जीवित होते ।' इतना कहकर वह भोज की आदृति देखने लगी । पर इस बात से उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा । उसे न अपने माँ को याद थी, न बाप थी तब भला वह क्यों इनकी स्मृति से दुखी होता । उसे तो बस एक तारा को हा स्मृति थी । जब भी परिवार की बात चलती तो उसे तारा याद आ जाती ।

पुनः महारानी जी ने बात बदलते हुए कहा—'अरबों का सामना करने तो तुम्ही सेना लेकर जाओगे न ?'

'हाँ मामी जी, निश्चय तो यही हुआ है' पर मैं चाहता हूँ कि मेरे साथ दो चार सरदार और भी रहे क्योंकि मेरे लिए सैन्य संचालन का यह प्रथम अवसर है । लड़गा मैं ही पर यदि और लोग रहते तो बड़ा अच्छा होता । कैसा पड़े कैसा न पड़े ।'

'हाँ यह तो ठीक ही है । तुमने अपने मामा से कहा ?'

'कहा तो नहीं पर सोचता हूँ कि कहकर कङ्गा क्या ? कोई भा सरदार जाने के लिए तैयार नहीं है ।' वह थोड़ा चिन्ता भरे स्वर में बोला ।

'क्यों नहीं जायेंगे ? आखिर सरदार कैसे ? तुम्हे कैसे मालूम कि वे नहीं जायेंगे ।' रानी जरा झटकते हुए बोली ।

'मैं सबकी नस-नस पहचानता हूँ मामी जी । .देखिए यदि यहाँ दशा रही तो साल के भीतर ही क्या हो जाता है ।'

‘तुम्हारा मतलब ?’

‘मतलब अब मे क्या बताऊँ ? .समय सब बता देगा ।...भविष्य का तो वर्तमान से ही अनुमान लग सकता है । मामा जो किसी भी सरदार ’ युद्ध पर जाने को कहकर देखें वह क्या कहता है ?’

‘कहें क्या ? उन्हें जाना ही पड़ेगा ।’

‘और मैं कहता हूँ कि वे नहीं जायेंगे ।’ भाज बड़े विश्वास से कह रहा था—‘आज वे महाराज की एक भी आज्ञा मानने में आना कानी करते हैं । .सबके सामने तो अपना अपना स्वार्थ है । वे सोचते हैं कि कोई माका मिले और गद्दी हमारे हाथ आवे ।’

महारानी बड़े गौर से सोचती रही । उन्हें ऐसी स्थिति का पहले से ही आभास हा गया था । इसलिए भोज ने जा कुछ भी बड़ा चढाकर कहा उम पर वह विश्वास कर गयी । फिर वह बड़ी चिन्ता के साथ बोली,—‘तुम्हारा जाना तो निश्चित है न ?’

‘हाँ मैं तो अवश्य जाऊँगा । .सोचता हूँ कि पुरोहित जी आनेवाले हैं उनसे मिल तो लूँ ।’

‘कब आ रहे हैं वो ?’

‘उन्होंने आने को तो आज ही कहलाया था ।’

×

×

×

धुन भले ही काठ को समाप्त न कर सके पर सन्देह सदा विश्वास को समाप्त कर देता है । भोज ने राज परिवार में सन्देह का धुन लगा दिया । महाराजा का सरदारों पर से विश्वास उठ गया था और सरदारों का महाराजा पर से । एक ओर अरबों का निरन्तर बढाव था दूसरी ओर राजा और सरदार के बीच मन मुटाव बढ चला । पश्चिम से तूफान आ रहा था पर नाव पर बैठे लोगों ने ही पाल को डोरी काट दी ।...और

पुरोहित सत्यनारायण-उसने तो पाल के कपड़े को ही जला देने की चैष्टा की । फिर नाव को उलटने से कोई भी शक्ति रोक ही नहीं सकती थी ।

पुरोहित जी अकेले नहीं आये, वह तो पूरी बारात लेकर आये थे । जादव, गमेती, प्रभू, चम्पा औ मूँगा सभी साथ थे । पहले ये लोग भोज से ही मिले । देखते ही वह खिल उठा और सबका उचित अभिवादन करने के बाद बोला—‘आज तो पूरी बारात लेकर चले, पुरोहित जी ।’

‘हाँ अब बारात क्यों नहीं कहोगे । बड़े आदमी हो गये न ।’ जादव बोला ।

भोज के चेहरे पर झेंप आ गयी । उसने अनुभव किया कि ऐसा कहना नहीं चाहिए, फिर चम्पा की ओर संकेत कर गमेती से उसने कहा,—‘इसे क्यों ले आये काका । दोहन काका की गाय कौन दूहेगा ? शोबर कौन उठरेगा ?’ लोग हँस पड़े । चम्पा की आकृति पर लज्जा की ललाई दौड़ गयी ।

फिर गम्भीर बातें होने लगी । तारा की मृत्यु का समाचार पढ़कर सभी दुखी हुए । जादव और गमेती की तो आँखें जैसे भर्रा आयी । पुरोहितजी ने चिन्ता भरे स्वर में कहा ‘कोई क्या करेगा ? विधाता के आगे किसी का कुछ नहीं चलता ।.. और तारा तो अपना काम समाप्त कर चली गयी । ईश्वर उसकी आत्मा को शान्ति दें ।’ सब कुछ समय तक मौन ही रहे ।

फिर भोज ने उठकर कमरे के बाहर देखा कि कोई है तो नहीं और भीतर आकर यहाँ की राजनीति के सम्बन्ध में बातें करने लगा । उसने यहाँ जो कुछ सुना था, जो देखा था, महाराज और महारानी से जो जो बातें हुई थी, वे सब उन लोगों को बता दिया । पुरोहितजी ने सुनने के बाद बड़ी प्रसन्नता से कहा,—‘बड़ा अच्छा किया तुमने, अब तुम राजनीति के दौंव पेंच समझने लगे हो ।...घबराओ मत । मैं भी तुम्हारी हो

लगत्यों आँग को भडकाऊंगा, फिर सामने दँगे एक चित्रका बड़े व्याच से देखना रहा। पुनः विचार करते हुए बोले—‘स्थिति तो ऐसी जरूर है कि सफलता बहुत जल्दी मिल जायगी। तुम महाराजा के मनमें सन्देह दृढ़ करते रहो...मैं सरदारों के मन में दूसरा सन्देह पैदा करता हूँ।’

‘किन्तु पुरोहित जी !...इस समय यदि कुँवरजी को ईडर ले चला जाय तो भी सफलता मिल सकती है।’ मूँगा बोला।

‘क्या बात करते हो ? इतना प्रतापी सिंहासन छोड़कर हम कुँवरजी को ईडर ले जायेंगे ? हीरा फेंक कर काँच नहीं उठाया जाता मूँगा।’ तब वह भोज की ओर देख कर बोले,—‘यदि महाराज मिल सकें तो मैं आज ही उनसे बातें कर लूँ।’

‘मिलेंगे क्यों नहीं ?’

‘फिर मैं सरदारों से मिलूँगा और दो तीन दिनों में ही मैं उनमें यह भावना भर दूँगा कि राजा तुम्हारी बात नहीं मानता। वह तुम पर विश्वास नहीं करता ?...और देखो भोज ! तुम अपनी सारी प्रतिभा लगाकर महाराज के मन में यह बात बैठा दो कि आप जो कहेंगे सरदार उसका अवश्य विरोध करेंगे ?’ इस समय वृद्ध पुरोहित की आँखों से अनुभव का प्रबल वेग जैसे फूटा पड़ रहा था। उनकी गड़ढों तथा झुर्रियों से भरी आकृति जहाँ उसकी महान दार्शनिकता का परिचय दे रही थी वहाँ उसकी राजनीतिक की कुटिलता का भी अनुभव करा रही थी।

उन्होंने अन्य लोगों और सम्बोधित कर कहा—‘आप लोगों का काम केवल प्रजा में रहेगा। राज दरबार में नहीं।’

‘लेकिन महाराज यह सब काम आप बड़ी जल्दी में सोच रहे हैं।’ भोज बोला।

‘लगता है तुमपर तारा का पूरा प्रभाव आगया है, वह भी सदा समव समय चिह्नाती रही।...पर उसका जीवन समाप्त हो गया और समय नहीं

आया ।...भोज राजनीति समय से नहीं बुद्धि से होती है ।- परिस्थिति का उसमें महत्व अवश्य है, पर वह भी बुद्धि से ही अपने अनुकूल बनायी जा सकती है ।’

‘तो क्या आपको पूरा विश्वास है कि यह -सिंहासन- शीघ्र ही हस्तगत हो सकता है ?’ भोज ने पूछा ।

‘शीघ्र ही नहीं, मुश्किल से बीस पच्चीस दिन में ।’

‘क्या बात करते हैं पुरोहित जी, ऐसा यह बच्चों का खेल नहीं है ।’ भोज बोला ।

‘बेटा, अभी तुम बच्चे हो । क्या कहूँ ? जब अष्टादह दिन में महा-भारत हो सकता है तब चित्तौड़ की गद्दी नहीं मिल सकती ।’ इतना कहना था कि बाहर किसी के आने की आहट लगे । भोज ने दौड़कर देखा एक सैनिक धूमता इधर चला आया था फिर वह चला गया उसका कोई विशेष प्रयोजन नहीं था ।

फिर बातें आरम्भ हुई । पुरोहितजी ने भोज से कहा,—‘तुम जल्द युद्ध में जाओ. मेरा विश्वास है कि तुम्हें अवश्य सफलता मिलेगी ।.. लेकिन १०-१५ दिनों के बाद ही प्रयाण को तिथि निश्चित करो । देखो बीच में हवा का रुख क्या होता है ..पर इस बीच महाराजा से बराबर कहो कि मैं जल्द युद्ध पर जाऊँगा ?’

‘पर यदि सरदार पूछें तो ?’ भोज बोला ।

‘तो उनसे कहो कि क्या कहूँ, भाई मेरी तो जाने की रंच मात्र इच्छा नहीं है । यह मौका भी युद्ध का नहीं है पर महाराजजी कह रहे हैं. . देखिए क्या होता है !’ भोज मन ही मन मुस्कराया ।

‘अच्छा महाराज अब हमारे काम का भी निर्णय हो जाना चाहिए ।’ जादव ने कहा ।

‘मैंने कहा न कि आप लोगों का काम प्रजा में है। प्रजा में ऐसी भावना भर लेनी है कि राजा अयोग्य है। सरदार उसकी आज्ञा नहीं मानते। ऐसा यदि शासक रहा तो अरब वाले हम लोगों को लूट लेंगे।’ और अगर कहीं यह बात फैल जाय कि यह अरब वालों से मिला है तब तो मजा आ जायगा।’

‘पर यह बात फैलाने के लिए आधार क्या है?’—गमेती ने कहा।

‘आधार क्यों नहीं है। अरब वालों को वह बराबर अपने समारोहों में बुलाता है यदि उसकी दास्ती न होती तो क्यों बुलाता?’

सब पुरोहितजी को बुद्धि का लोहा मान गये। तब भोज ने चम्पा की आर संकेत कर कहा,—‘सबके लिए तो आपने काम बना दिया। अब कुछ इसके लिए भी बता दीजिए।’ इतना सुनना था कि पुरोहितजी ने चम्पा की ओर देखकर माथा ठोका और बोले,—‘अरे बड़ी गलती हुई हमारा तो ध्यान ही इधर नहीं था?’ उनकी वाणी में थोड़ी चिन्ता की झलक थी।

‘क्या हुआ पुरोहितजी ऐसा क्यों?’ गमेती ने पूछा।

‘बड़ी गलती हुई भाई, नारी के सामने राजनीति की बात करना कागज पर आग जलाना है, क्योंकि उसके पेट में कोई बात पच ही नहीं सकती।’

‘चलिये-चलिये, मैं भला किसी से कुछ कहने जाता हूँ!’ अब तक शान्त बैठी चम्पा ने थोड़ा नखरे से कहा, फिर पुरोहितजी थोड़ा उतावले पन में बाले—‘अच्छा अब आप जाइए, नगर में अपना काम अभी से ही शुरू कर दीजिए।’

‘अरे इतनी जल्दी क्या है। अभी कल ही तो आप लोग आये हैं... भोज बोला।

‘तो क्या मैं कोई हल जोतने को कह रहा हूँ ।.. लोग शहर में घूम-फिरे आनन्द लें । पर जहाँ मौका मिले वहाँ चिनगारी फेंकते चलें ।... और चम्पा तुम भी जाओ घूम आओ लेकिन जरा ध्यान रखना यहाँ को एक बात भी न फूटे ।’

‘आप मुझपर ही क्यों सन्देह करते हैं पुरोहितजी ।’ वह उठकर बोली । उसके कहने के ढंग पर सबको हँसी आगयी । लोग तुरन्त चलने लगे । चलते समय जादव ने भोज से प्रभूकी ओर संकेत करके पूछा—‘भोज उन्हें पहचानते हो ?’

भोज ने बड़ा सोचकर नकारात्मक ढंग से सिर हिलाया ।

‘भला अब कुंवरजी क्या पहचानेंगे ।’—प्रभु ने कहा ।

‘तारा होती तो इन्हे अच्छी तरह पहचानती ! जब तुम्हें लेकर तारा भागी आ रही थी और लोग उसका पीछा कर रहे थे, तो इन्हीं ने अपना बुद्धि से तुम दोनों की रक्षा की थी ।’ जादव ने परिचय दिया ।

भोज ने हाथ जोड़कर नमस्कार करते हुए कहा—‘जमा कीजिए काका, अब कभी नहीं भूलूंगा ।’ प्रभू का रोम-रोम विहँस पड़ा ।

इसके बाद सब चले गये । भोज और मूंगा को पुरोहितजी ने रोक लिया था । इन तीनों में अब अत्यन्त गुप्त मंत्रणा होने लगी ।

‘एक काम मूंगा सोचता हूँ, जो तुम्हीं कर सकते हो ।’—पुरोहितजी ने कहा ।

‘क्या महाराज ?’

‘अच्छा एक बात सही सही बताना ।’ ‘महाराजा महेन्द्र की हत्या में तुम्हारा हाथ था कि नहीं ?’

‘जबूर था महाराज । कैसे कहूँ ? उस पाप की कालिमा तो कभी नहीं छूट सकती ।’ इतना कहकर उसने बड़ी नम्रता से अपनी लाचारी प्रकट की ।

‘लेकिन पाप की कालिमा प्रायश्चित से धुल जाती है ।’

‘तो बताइए प्रायश्चित, पुरोहित जी ।’

‘लेकिन समझ लो । पाप जितना भयानक होता है, प्रायश्चित उतना ही कठोर होता है ।’

‘बताइए कान स प्रायश्चित कहूं ? मैं कठोर से कठोर प्रायश्चित करने को तैयार हूँ ।’

‘तो क्या तुम मानमारी की हत्या कर सकते हो...’ और वह भी जैसे मैं कहूँ वैसे ?

भोग सोचने लगा । भोज ने कहा,—‘नहीं पुरोहितजी यह हत्या-वोत्या का तो मैं पक्षपाती नहीं हूँ ।’

‘तुम पागल हो भोज ! राजनीति बुद्धिजन्य चाणक्य की कठोरता चाहती है, महाकवि कालिदास की भावनामय भावुकता नहीं ।’

भोज इतना सुनकर चुप हो गया, इसलिए नहीं कि उसके पास इसका उत्तर नहीं था, वरन् इसलिए कि वह पुरोहित का बड़ा सम्मान करता था और उनकी किसी बात का भी उत्तर नरसक नहीं देता था ।

तब गम्भीरता पूर्वक विचार करते हुए उन्होंने इतना ही कहा—‘अच्छा देखो मैं ऐसी युक्ति सोचूंगा कि हो सकता है हत्या न करनी पड़े और काम भी बन जाय ।’

फिर वे उठकर चलने को हुए क्योंकि आज ही उन्हें महाराज से मिलना था । चलते समय ही भोज ने एक प्रश्न और प्रछ ही दिया जो उसके मन में बड़ी देरी से चक्कर काट रहा था—‘आपने तो कहा है कि प्रयाण की तिथि बाद में रखी जाय, पर मान लीजिए महाराज ने नहीं माना तब ?’

‘मानेंगे क्यों नहीं ? कहना अभी तारा मों के मरे महीने भर भी नहीं हुआ है ‘मैं कैसे जाऊँ ।’ भोज को पुरोहित जी की बुद्धि की प्रखरता पर हँसी आ गयी ।

X

X

X

कुछ ही दिनों में परिस्थिति बिल्कुल बदल गयी । पुरोहितजी की लगायी आग अच्छी तरह सुलग गयी थी केवल भभकने की देर थी । सरदार राजा के एक दम विरुद्ध थे । प्रजा में व्यापक असंतोष था । कल जब महाराज की सवारी निकली थी तब न तो पहले जैसी दर्शको की भीड़ थी और न पहले जैसा जय जयकार । श्रद्धा और पूजनीयता को कौन कहे सभी घृणा की दृष्टि से देख रहे थे । ‘यह राजा है, देखो कैसा इसके भिर पर पाप मवार है, आकृति देखो दिन पर दिन श्रीहीन होती चली जा रही है । ‘अरे अरबों से मित्रता करली है न । ‘अब तो मेवाड़ में वह होगा जो कभी नहीं हुआ है ।’ ‘राजपूत अरब वालों का चरण पखारेंगे ।’ इसी प्रकार की बातें हो रही थी, जब महाराज की सवारी जा रही थी । मानमोरी का वह भी जमाना था जब प्रजा क्या बड़े से बड़ा सरदार भी नजर उठाकर ताकता तक नहीं था । आज यह हालत हो गयी । उन्होंने महल में आकर भोज से इसका कारण पूछा, क्योंकि अब इस संसार केवल भोज ही उनका विश्वास पात्र था । उसने तुरन्त दवा को एक मात्रा और दी—‘महाराज यह सब आपके सरदारों की कृपा है ।’

ऐसी रिथिति में दरबार हुआ । दरबार की पहली सूचना सर्वसाधारण के लिए नहीं थी, पर पुरोहित जी ने महाराज से निवेदन किया कि जब इस दरबार में युद्ध सम्बन्धी ही विचार होगा, तो क्यों न इस दरबार को सब के लिए खुला रखा जाय । युद्ध का सम्बन्ध तो प्रजा से भी है । महाराज ने पुरोहित की प्रार्थना स्वीकार कर ली । किन्तु इसमें भी

पुरोहित की चाल थी। वह चाहता था कि प्रजा भी देख ले कि आज राजमत्ता कितनी निर्बल हो गयी।

दरबार हुआ। सभी सामन्त सरदार उपस्थित हुए। प्रजा भी अधिक संख्या में आयी थी। सैनिक भी थे। यह अपने ढंग का विचित्र दरबार था। पहले महाराज के आते ह। सन्नाटा छा जाता था, पर आज महाराज कब आये कब बैठे ? किसी-किसी को मालूम हुआ और किसी को मालूम भी नहीं हुआ। सब आपस में ही 'चो-चो' करते रहे।

जब महामंत्री खड़े हुए तब कही जाकर शान्ति हुई। महाराज की एक ओर सभी सरदार बैठे थे और दूसरी ओर मान्य अतिथिगण। भोज सरदारों के बीच था तथा पुरोहितजी गमेता-जादव आदि अतिथियों में थे।

महामंत्री ने आज का कार्यक्रम सुनाया तथा महाराज की इच्छा बताते हुए कहा—'महाराज चाहते हैं कि इस समय अवसर, अच्छा है ! अवसर वालों पर आक्रमण कर दिया जाय। आप लोगों की क्या राय है ?'

तब तक सरदारी के बीच में एक सरदार उठ खड़ा हुआ और बड़े रोब से बोला—'पर मेरी राय से यह अवसर आक्रमण करने का नहीं। पहले उन्हें ही आक्रमण का मौका दिया जाय।'

'हाँ हाँ, यह अवसर आक्रमण का नहीं है।' यह आवाज दूसरे सरदार की थी।

'क्या आप बता सकते हैं कि यह अवसर क्यों नहीं आक्रमण करने का है ?' महाराज ने पूछा। सभा में थोड़ी गम्भीरता आयी।

दूसरा सरदार बोला,—'क्या आप यह बता सकते हैं कि क्यों यह अवसर आक्रमण का है ?'

इस सरदार के बोलने का ढंग तो अशिष्ट था। महाराज एक दम भड़क पड़े,—'देखता हूँ कि आप सब आलसी होने के साथ ही साथ दुर्विनीत भी होते जा रहे हैं।'

‘आप सब को मत कहिए महाराज । जिसने आपको कहा हो-उसे ही आलसी और दुर्विनीत कहिए ।’ उन्हीं में से एक अन्य-सरदार ने कहा ।

‘चुप रहो ।’ महाराज सिंह की भोंति तड़पे । उनकी आँखें क्रोध से लाल हो गयी ।

‘तड़पने से काम नहीं चलेगा महाराज । यह सांचने का विषय है— एक ओर तो आप अरब वालों से मित्रता करते हैं और दूसरी ओर उन पर चढाई की बात भी सोचते हैं । इसमें कोई दुरभिसन्धि तो नहीं है ।’ यह आवाज एक सामन्त की थी । पुरोहित जी देख रहे थे कि उनकी औषधि ने अच्छा काम किया है । भोज भी अनुभव कर रहा था कि उसकी लगायी आग पूरे तेजी पर है ।

महाराज क्रोध से आपके के बाहर हो रहे थे—‘बकवाद मत करो । मेरी बात सुनो ।’ अन्यथा .’ इसके आगे महाराज कुछ कहने ही वाले थे कि मान्य अतिथियों के बीच से तुरन्त महाराज को रोकते हुए पुरोहित सत्यनारायण जी खड़े हो गये । वृद्ध की गम्भीर आवाज तथा प्रभावशाली व्यक्तित्व के कारण उसके खड़े होते ही जनता शान्त हो गयी । उन्होंने बोलना प्रारम्भ किया,—‘प्रातःस्मरणीय चित्तौड नरेश, पराक्रमी सरदारों एवं मित्रों, मैं तो आपकी सभा में अतिथि के रूप में हूँ, पर कुछ निवेदन करना चाहता हूँ । आप क्षमा करें । मैं देख रहा हूँ कि महाराज इस समय अत्यधिक अप्रसन्न हो गये हैं । हो सकता है कि प्रजा या सरदारों ने कोई गलती कर दी हो । पर इस पर महाराज को ध्यान नहीं देना चाहिए । प्रजा तथा राजकर्मचारी तो राजा के सामने पुत्र की भोंति होते हैं । पुत्र की गलती पर पिता नाराज नहीं होता । उसे समझाता है, उसके पूछे गये प्रश्नों का उत्तर देता है । अतएव महाराज से मैं हाथ जोड़ कर प्रार्थना करता हूँ कि सरदार जो भी प्रश्न पूछते हैं उसका उत्तर दीजिए । उन पर अप्रसन्न मत होइए ..।’

‘हॉ हॉ उत्तर दीजिए । आज हम आपसे पृष्ठने ही आये हैं ।’ प्रजा के बीच ही से तेज आवाज आयी ।

परोहितजी ने अपने भाषण में दोहरी मार की थी । एक ओर अपनी विनम्रता से महाराज को भी प्रसन्न करने की चेष्टा की थी दूसरी ओर प्रजा और सरदारों के मन की बात कही थी ।

इतना होने पर भी दरबार ठीक रूप से चल न सका । हो हल्ला हो गया । प्रजा और राजकर्मचारियों ने महाराज का घोर विरोध किया । महाराज स्वयं आवेश में आकर दरबार से जाते हुए बोले ‘आक्रमण के लिए सेना जायगी, अवश्य जायगी और कल ही जायगी ?’

‘कभी नहीं जा सकती. जब तक आप पट के पीछे शरबों से मिलते रहेंगे ।’ प्रजा चिल्लायी ।

तब परोहितजी ने पुनः उठकर भाषण किया । उनके भाषण का मुख्य अंश यह था.. ‘महाराज ने यदि आज्ञा दे दी है तो आप विरोध न करें, क्योंकि आपको राजा से अविफ राजसिंहासन का सम्मान करना चाहिए । इस सिंहासन पर जो कोई होगा उसकी आज्ञा मानना आपका पुनीत कर्तव्य है । ..इसलिए यदि आप मेरी एक बात मानें, तो कहें. ..’

‘हॉ हॉ कहिए, जरूर कहिए ।’ प्रजा बोली ।

‘...तो आप सेना जाने दीजिए ।. .यदि सरदारों की इच्छा जाने की नहीं है तो कोई मत जाइए । मैं केवल भोज से—जो यहाँ के नये सरदार हैं—उनसे प्रार्थना करूँगा कि यदि वे उचित समझे तो सेना का नेतृत्व करें ।’

भोज की मौका मिला । उसने मूट उठकर कहा,—‘वृद्ध मान्य अतिथि की आज्ञा मंता मैं कैसे टाल सकता हूँ । वे जा कहेंगे, सब मुझे स्वीकार करना ही पड़ेगा ।’

दरबार ने इस निर्याय को एक मत से मान लिया । इस-दरबार से चित्तौड़ पर पुरोहित सत्यनारायण को धाक कम गयी ।

X

X

X

पुरोहित जी अपने साथियों के साथ अतिथि भवन में टिके । दूसरे दिन सूर्य निकलते-निकलते वे मूंगा को लेकर पुनः भोज के निवास स्थान पर पधारे । भोज संध्या पूजन से निवृत्त तो हो चुका था पर उसकी तबीयत कुछ खराब थी वह विस्तर पर लेटा लेटा कुछ सोच रहा था । बोली और देव स्नान करने गये थे ।

पुरोहितजी को आता देखकर वह उठ बैठा । उनकी आकृति से व्यस्तता टपक रही थी लगता था अभी तक पुरोहितजी ने स्नान भी नहीं किया है । उनके बैठते ही भोज ने पूछा—‘आज अभी स्नान नहीं हुआ क्या पुरोहितजी ?’

‘स्नान. मेरा स्नान उस दिन होगा, जिस दिन मैं तुम्हारा अभिषेक करूँगा ।’ इतना कह पुरोहितजी हँस पड़े । भोज ने देखा कि धुन सी लग गयी है अब वे इसके अतिरिक्त कुछ सोचते ही नहीं हैं ।

फिर उन्होंने मतलब की बात आरम्भ की और भोज से कहा—‘आज तो तुम्हारे युद्ध के लिए प्रमाण करने से पहले ही मैं चला जाऊँगा।’

‘क्यों महाराज, कहाँ चले जायँगे ?’

‘नागदा जाऊँगा तुम्हारे ही काम के लिए ।’

‘आखिर उस काम की क्या जल्दी है ?’

‘मुझे अब अनुभव हो रहा है कि तुम कुछ भी नहीं जानते ।’ वे थोड़ा झुंझलाये पर बोलते रहे—‘राज्यारोहण के लिए यह आवश्यक है कि तुम विवाहित हो ।’

इतना सुनते ही भोज चुप हो गया। नहीं तो सम्भव था कि वह मालंकी राज की प्रतिज्ञा बता कर उन्हें रोकता भी।

‘तो मैं तुम्हारा और मूंगा का कुछ कार्यक्रम बना देना चाहता हूँ याशा है कि तुम इसी के अनुसार कार्य करोगे। दोनों आदमी याद रखो, यदि तुम लोग जरा भी इसके अनुसार नहीं चले और जरा भी असावधानी का, तब सब कुछ साचा समझा केवल सपना रह जायगा।’ फिर उन्होंने भाज में पृच्छा,—‘तो आज ताँसरे पहर ही जाओगे न ?’

‘जी हाँ।’

‘तो इसके पहले सभी सरदारों के यहाँ जाकर मिल लो और कहो कि क्या करूँ मैं तो नहीं जाना चाहता पर ऐसी स्थिति में फँस गया हूँ कि जाना पड़ रहा है। आप आशीर्वाद दें।’

‘मैं सब सरदारों के यहाँ नहीं जाऊँगा। उनमें से कुछ तो बच कुटिल है ?’

‘क्या बच्चों जैसी बातें करते हो भाज ! राजनीति का पौधा कुटिलता की खाद में ही पनपता है। तुम जब कहने लाओगे वह तुमसे कुछ छीन थोड़े ही लेंगे।...नाराज यदि होते हैं तो हाने दा...।’ भाज शान्त हो गया। पुरोहितजी ने पुनः कहा,—‘इसके बाद तुम महाराजा और महारानी से मिलना। महाराज से तो कुछ विशेष कहना नहीं है, पर महारानी से चरण छूकर कहना,—‘मामीजी जा रहा हूँ किन्तु बड़ा दुःख है। युद्ध में जाने का नहीं, चित्तौड़ छोड़ने का पता नहीं सब लोग मामा के साथ कैसा व्यवहार करें।...और फिर तुम्हारी आँखों में पानी आजाना चाहिए।’

‘लेकिन महाराज जहाँ तक कहने और करने का सवाल है मैं वह सब कर दूँगा...पर आँखों में पानी आजाय यह तो मेरे वश का नहीं।’
—भाज बोला।

‘जब तुम अँसुओं को वश में रख नहीं सकते तब इतनी बड़ी प्रज्ञा कौं कैसे वश में करोगे ।’.. तुम्हें सब कुछ करना पड़ेगा, और तुम करोगे भोज ।’ पूरे विश्वास के साथ उन्होंने भोज को आज्ञा दी और बोलते रहे—‘सन्ध्या को जब सेना प्रयाण करेगी तब चित्तौड़ की जनता तुम्हें कुछ दूर तक बिदा देने जायगी । तब उनके सामने तुम्हें एक भाषण भी देना है । मैं वह भाषण लिख कर लाया हूँ ।’ इतना कहकर उन्होंने कमर से निकाल कर एक पत्र भोज के सामने फेंक दिया और बोले—
‘इसे अच्छी तरह पढ़ लो । बिल्कुल यही बातें तुम्हें कहनी हैं अपने भाषण में । मैंने मुख्य बातों के नीचे रेखा बना दी है जरा उसे जोर से पढ़ो ता । .’

भोज पढ़ने लगा,—‘मेवाड़ की भूमि हमारी भूमि है हम जीवित रहते उसका अपमान नहीं देख सकते । . हम अपने लिए नहीं आपके लिए युद्ध में जा रहे हैं । . आज चित्तौड़ की आर्थिक स्थिति बड़ी खराब है, पर आप घबराये नहीं मैं अरब वालों को लूट कर ले आऊँगा । वह सब राजकोष में नहीं जायगा सब आप में बाँट दिया जायगा । जब आपका प्रसन्न नहीं तब राजा सुखी रह कर क्या करेगा । आप हमें आशीर्वाद दें ।’

‘बस इन मुख्य बातों को कण्ठ कर लो । . और मूँगा । अब तुम सुनो । मुझसे और महाराज से कल रात और आज उषाकाल में कई घण्टे तक बातें हो चुकी हैं । . . उनके मन में यह विश्वास अच्छी तरह बैठ गया कि सरदार हमारे बहुत विरुद्ध हैं । जरूर कोई न कोई षड्यन्त्र मुझे हटाने का ये साचते हैं । . इसलिए आज से तुम उनके प्रधान अंगरक्षक बना दिये जाओगे ।—सदा तो तुम्हें उनके साथ रहना पड़ेगा । यदि कभी वह कही जाने को कहे तुम यही कहना—महाराज शासन की दशा देखते हुए मैं आपको कभी छोड़ नहीं सकता । यदि कुछ हो जायगा तो हमपर ही कलंक लगेगा कि

कैसा था वह अंगरक्षक ?...लेकिन इतना ही नहीं । इसके साथ और भी एक काम करना है ।...सोते समय महाराज के शयन कक्ष के बाहर तुम्हे पहरा देना होगा । पर हर मध्य रात्रि में जब बिल्कुल सुनसान हो जाय और कोई दिखायो न पड़े । तब तुम झूठ हो चिल्लाया करना—अरे वो आये थे तलवार लिये थे...अब मैं अकेले पहरा नहीं दूँगा महाराज ! • पूरा नाटक करना । किन्तु याद रखना तुम्हारी चिल्लाहट महाराजा और महारानी के अतिरिक्त दूसरा कोई न सुन सके । नहीं तो फिर रहस्य खुल जायगा ।...मैं देखना चाहता हूँ कि तुम कितना अधिक महाराजा को भयभीत कर देते हो यह सब तुम्हारी बुद्धि और अभिनय पर ही निर्भर है ।...और रोज की सूचना जादव को देना । वह नगर में प्रचारित करता रहेगा कि महाराज की हत्या होनेवाला है । जनता में आतंक छाता जायगा प्रजा महाराज को निर्बल भी समझेंगी ।

‘मैं देखता हूँ कि पुरोहित जी जहाँ दर्शन और राजनीति की उत्तम शिक्षा देने के लिए हैं प्रसिद्ध थे, आज वह अभिनय को भी शिक्षा दे रहे हैं ।’

‘भोज यदि अभिनय न जानता तो तुम इतने बड़े न होते !...और इतिहास भी देख लेगा जिस राजपुरोहित ने काल भोज के प्राणों को रक्षा की थी, उसने अपने अभिनय के बल पर ही उसे राज भी दिलाया’ अच्छा, भोज अब तुम से मैं इधर नहीं मिल सकता । कुछ मुझमें पूछना तो नहीं है ?...और हाँ वाली और देव को अपने साथ युद्ध में लेते जाना ।

‘कुछ पूछना नहीं है महाराज ।’ और भोज ने उनके चरण छुए । उन्होंने आशीर्वाद दिया ।

अपने जीवन में आज भोज ने अनुभव किया था कि महत्वाकांक्षा कितनी निष्ठुरता में पलती है ।



रात आधी से अक्कि जा चुकी थी । गहरी शान्ति की थरथराती चादर के नीचे नागहद कौपता सो रहा था । पूरा गाँव एक दम शान्त पड़ा था । न आदमी की आहट मिलती थी और न आदमजात की । इसी समय एक वृद्ध अश्वारोही ज्योतिषाचार्य के द्वार पर आकर रुका और घाड़े से उतर कर उनका द्वार खट खटाने लगा ।

ब्रह्म मुहूर्त में उठने वाले और विलम्ब से सोने वाले ज्योतिषीजी इस समय गहरी नीद में थे । वह व्यक्ति बराबर खटखटाता जाता था । अंत में ज्योतिषीजी की नीद खुली । उनके घर के लोग भी जाग पड़े । ज्योतिषीजी ने बिस्तर पर पड़े-पड़े ही पूछा—‘कौन’ !

“राजपुरोहित सत्यनारायण !’ बाहर से आवाज आयी ।

‘अरे, सत्यनारायण इतनी रात को क्यों चला ?’ ज्योतिषाचार्यजी ने मोचा । वह तुरन्त उठकर बाहर आये और द्वार खोलकर पुरोहितजी को भीतर ले गये ।

‘आज बड़े कुसमय मे चले, पुरोहित जी ।’ उन्होंने कहा ।

‘पर महाराज यह कुसमय नहीं सुसमय है । यदि भगवान ने चाहा तो चार छः दिनों में ही भोज की चित्तों की गद्दी मिल जायगी ।’

‘... जल्द मिलेगी उसके ग्रह नक्षत्र ही ऐसे हैं ।’ फिर जैसे वह कुछ भूल गये थे जल्दी में उठे और खिड़की खोल कर चन्द्रमा को नमस्कार किया और फिर सदा की भौंति उसी खिड़की पर दूरबीन लगा कर किसी ग्रह को देखा और उसे भी नमस्कार किया ।

फिर लाटकर उन्होंने पूछा—‘तारा का क्या समाचार है ?’

‘अरे आपको वही मालूम ?’ वह तो यहाँ से जाते समय ही मार्ग में मॉप काटने से मर गयी...?’ पुरोहितजी ने एक वाक्य में उसका समाचार सुना दिया । जैसे अब वह उसके विषय में बातें करना ही नहीं चाहते ।

‘मर गयी...ऐ...तारा चली गयी’ विश्वास नहीं होता पुरोहितजी ।’ ज्योतिषाचार्य चिन्ता और दुःख में डूब से गये । पर पुरोहितजी ने शीघ्र ही बात दूसरी और बदल दी—‘परिषदजी, मैं आपके यहाँ एक विशेष कार्य से चला हूँ ।’ मैं चाहता हूँ कि जल्दो ही मोलंकी राज की कन्या से भोज का विवाह हो जाय ।’

‘हो क्या जाय ? उसका विवाह तो हुआ ही है ।’ ‘पर महाराज नहीं मानते ।’

‘उन्हें मनाया जायगा न । केवल आप एक काम कर दीजिए ।’

ज्योतिषाचार्यजी ने बड़ी गम्भीरता से सिर हिलाकर पूछा—‘क्या है ?’

‘भोज के जन्म की घड़ी तो मालूम नहीं है । एक उसी अवस्था के बालक की नकली जन्म कुंडली बनाइए जिसके ग्रह बताते हों कि यह बड़ा प्रतापी तथा हौनहार है तथा राजकुमारी जी से इसका विवाह भी हो सकता है ।’

‘लेकिन पुरोहितजी मैंने कभी भूटा काम अपने जीवन में नहीं किया ।’ ज्योतिषाचार्य जी ने कहा—

‘तो एक कर लीजिए महाराज । आखिर यह अमूल्य जीवन व्यर्थ क्यों जाय ।’ फिर वह जोर से हँसा । किन्तु ज्योतिषाचार्य गम्भीरता से सोचते रहे ।

‘सोचते क्या है महाराज, भोज के मंगलमय भविष्य के लिए यह काम आपका अभी ही करना पड़ेगा ।.. मैं बड़ा विश्वास करके आपके पास आया हूँ ।’

ज्योतिषाचार्य फिर सोचते रहे । पुरोहितजी पुनः बोले—‘सोचिये मत महाराज । जरा जल्दी कीजिए मैं प्रातःकाल तक नागदा पहुँच जाना चाहता हूँ ।’

साधारण मूत भी बार-बार की रगड़ से पत्थर काट सकता है तब भला पुरोहितजी के प्रयास का ज्योतिषाचार्य पर कोई प्रभाव न पड़े यह कैसे हो सकता था । लाचार होकर उन्हें नकली जन्मकुण्डली बमाना पड़ी उस कुण्डली की नकल फिर पुरोहितजी ने अपने हाथ से दूसरे पत्र पर उतारी । तब ज्योतिषाचार्यजी बोले—‘अब इसकी प्रतिलिपि से क्या लाभ ?’

‘उस पत्री को देखकर महाराज आपकी लिखावट पहचान लेंगे । तब सन्देह हो सकता है ।’ ज्योतिषाचार्य ने सोचा कि सचमुच पुरोहित की बात ठीक है । मेरी लिखावट तो महाराज पहचानते ही हैं ।’

‘काम होते ही पुरोहितजी ज्योतिषाचार्य को धन्यवाद देकर चलने को हुए तब बड़ी नम्रता से बोले ‘यदि आप अप्रसन्न न हों तो कहूँ कि आज तीसरे पहर तक आप भी महाराज के यहाँ पधरें ।’

‘नहीं भाई, एक काम तो मैंने भूठा कर दिया, अब मुझसे भूठ मत वालाओ ।’

‘पर इसमें भूठ बोलने की कोई बात नहीं है महाराज, जो सोलंकी राज पूछेंगे उसका सही उत्तर आप दे दीजिए ।’

फिर भी ज्योतिषाचार्य सोचते रहे ।

‘मैं आपको किसी धर्म संकट में नहीं डालूँगा महाराज । केवल आप आ भर जाइए । और मध्याह्न तक जलूर आजाइएगा ।’ इतना कहकर पुरोहित जी उसी समय नागदा की ओर चल पड़े ।

राज पुरोहित को सोलंकी राज पहले से ही जानते थे । पहुँचने पर उनकी तृब व्यावभगत की । दोपहर का भोजन उन्होंने उन्हीं के साथ बैठ कर किया । उसी समय उपयुक्त अवसर देखकर पुरोहित जी ने राजकुमारी के विवाह की चर्चा छेड़ दी । महाराज सारी विवाह की कथा बड़े विपाद भरे स्वर में सुना गये । फिर कोधित स्वर में उन्होंने अपनी प्रतिज्ञा भी कही ।

‘खैर इस सबसे कुछ लोभ नहीं है. .। राजकुमारी का विवाह तो आपको करना हो चाहिए ।...मैं एक जन्मकुण्डली ले आया हूँ । यदि विवाह बन जाय तो करा दिया जाय ।’

‘पर पुरोहितजी अब भला राजकुमारी से कौन विवाह करेगा ?... यह बात चारों ओर फैल गयी है कि वह विवाहित है ।’...महाराजजी ने बड़ी चिन्ता से कहा ।

‘इससे आप न घबराये । पहले जन्मपत्री मिलावा लीजिये । देखिए

विवाह बनता है कि नहीं।...फिर तो कोई न कोई व्यवस्था की हो जायगी।'

भोजन के उपरान्त लोग विश्राम कक्ष में पधारे। और थोड़ा सा लेटे होंगे कि प्रहरी ने आकर सूचना दी—'महाराज, ज्योतिषाचार्य पधारे हैं।'

'लीजिए पुरोहितजी,—'ज्योतिषाचार्य जी भी आगये। लगता है यह मुहूर्त कुछ विशेष महत्त्व का है।' फिर उन्होंने प्रहरी से कहा,—'ज्योतिषाचार्यजी को यहाँ भेज दो।'

ज्योतिषाचार्यजी के कक्ष में घुसते ही महाराज बोल उठे,—'आइए ज्योतिषाचार्यजी, हम लोग इस समय आपको ही स्मरण कर रहे थे।'... ये एक लड़के की कुडलो लाये हैं।...देखिए लड़का कैसा है ?

लड़का है ही नहीं, तो वह कैसा है वह ज्योतिषाचार्यजी क्या बतायें ? वह पहले बड़े फेर में फंसे। सकपकाये कि क्या उत्तर दूँ। पुरोहितजी ने उनकी यह स्थिति भाँप ली। वह तुरन्त बोले—'ज्योतिषाचार्य जी केवल आप यह बताइए कि ऐसे नक्षत्र जिस लड़के के होंगे उसका भाग्य तथा पराक्रम कैसा होगा ?'

ज्योतिषाचार्य जी ने अनुभव किया की अब तो धर्म संकट नहीं है उन्होंने जन्मपत्री देखकर फल कहना आरम्भ किया—'ऐसे ग्रह और नक्षत्रों वाला लड़का तो बड़ा प्रतापी होगा। बहुत बड़ा राज्य का स्वामी होगा। इसका पिता बचपन में ही मर गया होगा।'

'वाह भाई वाह, ज्योतिषाचार्यजी आप बताते तो बड़ा सत्य है, पुनः उन्होंने महाराज से कहा—'महाराज आपने इनका परिचय तो दिया ही नहीं।'

'महाराज परिचय देने लगे, ये मेरे राज ज्योतिषी हैं, इनकी भविष्य वाणी कभी झूठी नहीं होती। इन्होंने ही राजकुमारी ..'

वह कुछ आगे कहें, उनके पहले ही पुरोहितजी बोले,—'मेरा बड़ा

भूल्य है। 'आज ऐसे ज्योतिषी से परिचय हो गया।' फिर वह नमस्कार करता हुआ सुका।

ज्योतिषाचार्य बेचारे पुरोहित का यह नाटक देखकर हक्का-बक्का सा रह गये। वह सोचे-सादे व्यक्ति छल प्रपंच क्या जाने। उन्होंने संसार के सभी व्यक्तियों को अपने समान समझा था। आज उन्हें मालूम हुआ कि ऐसे भी आदमी होते हैं।

फिर ज्योतिषाचार्यजी से पुरोहितजी ने पूछा,—‘अच्छा यह बताइए कि ऐसे ग्रह नक्षत्र वाले लड़के से राजकुमारी का विवाह हो सकता है कि नहीं।’

‘जरूर हो सकता है।’ उन्होंने बड़े खिन्न मन से कहा। पुरोहित समझ गये कि मेरी बनावट ज्योतिषाचार्य को अच्छी नहीं लगी। अब अधिक देर तक बातें करना ठीक नहीं। तब उन्होंने उसी पल मुझ बूढ़ी—‘अब तो ठीक हो गया महाराज ?...आप वचन दीजिए विवाह का।’

‘लेकिन मेरी लड़की का विवाह हो गया पुरोहितजी। एक पति के रहते दूसरा विवाह करना शास्त्र में बर्जित है।’

‘इससे क्या होता है ?...शास्त्र भी तो हम आप जैसे लोग ही बनाते हैं। और मान लीजिए यह वही लड़का हो जिससे राजकुमारी ने विवाह किया हो तब ?’

‘हूँ—यह कैसे हो सकता है ?’

‘जैसे दिन होता है, रात होती है विधि का विधान कोई जानता है महाराज !’

‘अच्छा आप इतना ही वचन दीजिए यदि इसी लड़के से राजकुमारी ने विवाह किया होगा तथा यदि वह उतना ही प्रतापी होगा जितना ज्योतिषाचार्यजी ने बताया है तो मैं अवश्य अपनी राजकुमारी उसके यहाँ भेज दूँगा।...विवाह तो हो ही चुका है पर एक कहने की बात है ?’

महाराज सोच में पड़ गये । पर पुरोहित को तो सब काम निश्चित रूप से बहुत जल्दी ही कराना था । किन्तु महाराज ने कहा—‘यह कैसे पता चलेगा कि वही लड़का है ।’

‘अरे भाई, राजकुमारी तो पहचानेगी-।’...मैं आप सब लोगों को चित्तौड़ में राज्यारोहण के समय बुलाऊँगा । आप राजकुमारी को लेकर चले आइएगा । यदि राजकुमारी उस युवक को पहचान लेगी तो वह रानी बनेगी और युवक का राजतिलक होगा । . अगर यदि वह युवक नहीं होगा तो आप चले आइएगा, आप की हानि ही क्या होती है । वरन् उस युवक की ही हानि होगी । बिना महारानी के उसका राजतिलक नहीं हो सकता ।’

महाराजा ने बहुत विचार कर यह शर्त स्वीकार कर ली । पुरोहितजी पुनः बोले—‘किन्तु महाराज आप मेरी बात में किसी प्रकार का सन्देह मत कीजिएगा । वह युवक वही लड़का है । खूब तैयारी से आइएगा ।’ . . कम से कम चित्तौड़ वालों को यह तो पता चले कि कोई महारानी आ रही हैं ।

‘लेकिन एक बात समझ में नहीं आती...चित्तौड़ की गद्दी पर तो मानमोरी है न. . ।’

‘हाँ है तां, पर वह संन्यास लेने वाले है । उनको कोई पुत्र नहीं है । गद्दी इसी युवक को देने वाले हैं वे ।’

‘इस युवक का नाम क्या है ?’

‘काल भोज ।’

‘पर बड़ा आश्चर्य सा लगता है...यह सब ।’

‘हाँ आश्चर्य जरूर लगेगा महाराज । पर इसे किसी से कहिएगा नहीं । यह अत्यन्त गोपनीय है । जरा सी असावधानी में बात बिगड़ सकती

है। मुझे उस लड़के से कोई विशेष मोह नहीं है। मैं तो सोचता हूँ कि राजकुमारी का भाग्य खुल जाय।

महाराज मन ही मन अपने इस नये शुभचिन्तक को पाकर बड़े प्रसन्न हुए। ज्योतिषाचार्य के लिए तो यह दिन कदाचित् जीवन में कभी न भूलने वाला दिन था। पुरोहितजी का यह व्यक्तित्व उन्होंने आज ही देखा था।

सात आठ दिनों के बाद भी पुरोहितजी पुनः चित्तौड़ के राज्य पथ पर दिखायी नहीं पड़े। कहते हैं कि इस बीच वे नागदा के अतिरिक्त ईडर भी गये थे।

X

X

X

दिन प्रति दिन चित्तौड़ की हालत बराबर गिरती गयी। अराजकता तथा निरंकुशता का राज्य चारों ओर व्याप्त हो गया। प्रजा में राजा के प्रति जरा भी आदर तथा सम्मान की भावना रह ही नहीं गयी। सभी सरदार अपने को राजा समझने लगे। एक दिन नगर में टहलते हुए दोगे व्यक्तियों को जादव ने बातें करते हुए सुना। आगे-आगे बात करते वे लोग जा रहे थे और पीछे जादव था।

पहला—भाई, अब मेकाड़ की गद्दी का देखो क्या होता है ?

दूसरा—क्यों कोई नया समाचार है क्या ?

पहला—अरे रोज ही नये-नये समाचार सुनायी पड़ते हैं। अब सुनता हूँ कि प्रति रात को कुछ लोग महाराज के शयन कक्ष में शस्त्र लेकर घुसने की चेष्टा करते हैं।

दूसरा—उधर अरबी सैनिक देश पर आक्रमण कर रहे हैं और इधर लोग महाराज की हत्या की योजना बना रहे हैं।

पहला—जब राजा कमजोर हो जाता है तब यही सब होता है ।

दूसरा—पर सुनता हूँ कि इस बार अरबी सेना ता बुरी तरह हार रही है ।

पहला—ता क्या इस निबल राजा के कारण...यह तो कहो ऐसा बहादुर होनहार व्यक्ति मेवाड़ में आ गया है जिसे यदि अवसर मिले तो चित्तौड़ का भाग्य चमका सकता है ।

दूसरा—हाँ मालूम तो बड़ा प्रतापी पड़ता है । रण प्रयास के समय तुमने उसका भाषण नहीं सुना था क्या ? सच्चे प्रजा पालक की भावना उसमें थी । पर राज सिंहासन पर वही बैठ सकता है जो किसी राज परिवार का हो । लेकिन उसके सम्बन्ध में तो. .’ अब जादव की मौका मिला वह पल में उन लोगों की बातचीत में सम्मिलित हों गया—‘नहीं वह भी राज परिवार का है । ईडर के स्वर्गीय प्रतापी राजा महेन्द्र का पुत्र है । साधारण व्यक्ति नहीं है । अरे उसके आकृति का तेज तो देखो स्वयं पता चल जायगा ।’

इस घटना के ठीक चौथे दिन पुरोहितजी चित्तौड़ में आ विराजे । उनके आगमन का समाचार सुनते ही महाराजा ने उन्हें बुलवाया । पर वे मिलने नहीं गये, कहला दिया कि मेरी तबीयत खराब है । इस बीच नगर में घूम-घूम कर सरदारों से मिलकर अच्छी तरह स्थिति का अनुमान लगा लिया और जब समझ लिया कि स्थिति बिल्कुल मेरे अनुकूल है तब वह एक दिन महाराज से मिले ।

उनकी यह भेंट महाराजा के अन्तःपुर में ही हुई । महाराज ने अत्यन्त गोपनीय मंत्रणा के हो लिए इन्हें बुलवाया था । इस समय इस कक्ष में महाराजा और पुरोहितजी के अतिरिक्त कोई नहीं है । बाहर मूंगा प्रहरी दे रहा है । बगल के कक्ष में भी कुछ कनमनाहट है । लगता है महारानीजी परदे के भीतर हैं । पुरोहितजी ने देखा, महाराजा का स्वास्थ्य इन दस

पन्द्रह दिनों में ही बहुत गिर गया है। आँखों में वैसी ज्योति नहीं है। चेहरा फीका उदास सा है। उन्होंने पूछा,—‘क्या बात है आप इतने दुर्बल क्यों होते जा रहे हैं महाराज ?’

‘अरे दुर्बलता की बात न कहिये पुरोहितजी। यही सोचिए कि आपके सामने जीवित बैठा हूँ। आप तो थे नहीं, आपको क्या मालूम। यहाँ प्रत्येक रात अब मेरी हड्डी का कुचक किया जाता है। यह तो कहिए आपके एक अंगरक्षक ने साथ दिया है जिसके कारण जीवित हूँ। अब कल से वह भी कह रहा है कि मैं यहाँ न रहूँगा। अब बताइए क्या करें ? यही पूछने के लिए आपको बुलाया है।’

पुरोहितजी ने गौर से सोचने का अभिनय किया फिर पहले से ही सोची हुई बात कही—‘मैं क्या कहूँ महाराज ? मैंने तो सारी स्थिति पहले से ही बता दी थी। अब तो मुझे भी लगता है कि आप मेवाड़ में एक दिन भी सुरक्षित नहीं हैं। महल में राजकर्मचारियों का भय है। बाहर प्रजा आपको कच्चा चबा जाना चाहता है। हम लोग जो आपके मित्र हैं, उनका भी जीवन यहाँ सुरक्षित नहीं है। मैं तो अब भोज से कहूँगा कि वह यहाँ से ईडर चले।’

‘अरे पुरोहितजी ऐसा क्यों ? वही बेचारा एक मात्र तो मेरा है।’ फिर महाराज कुछ रुक कर बोले—‘पर पुरोहितजी मैंने प्रजा का क्या बिगाड़ा है कि वह मुझसे ऐसी अप्रसन्न है ?’

‘बिगाड़ने बनाने की बात नहीं होती महाराज। यह सब भाग्य चक्र है... भोगिए यही राजसुख है।’ इतना कहकर व्यंग्य भरी हँसी वह हँसा।

‘तो कहीं कुछ दिनों के लिए चला आऊँ।’

‘कहीं जाने से क्या लाभ ? क्या ये शत्रु वहाँ नहीं पहुँचेंगे ? यदि आप मेरी बात मानिए तो एक काम कीजिए। अब आपका जीवन ही कितना रहा। सारा जीवन तो ‘हाथ-हाथ’ में बीत गया। मेरी राय से आप गुप्त रूप से साधुओं के वेश में तीर्थ यात्रा करने चले जाइए... फिर दस पँच वर्षों में जब हालत सुधर जायगी तो चले-आइएगा।’

‘पर इस बीच राज कौन देखेगा ?’

‘हाँ, यही तो समस्या है जिसको आप सबसे अधिक विश्वास पात्र समझें, उसी के नाम गद्दी लिख दें। उसमें साफ लिख दीजिएगा कि ससार का संघर्ष भेलते-भेलते अब मैं थक गया हूँ पता नहीं कब जीवन का दीप बुझ जाय, अतएव कुछ परमार्थ भी कर लेना चाहता हूँ। इस लोक का तो बीत गया परलोक का बनाना है। इसलिए गद्दी देकर जा रहा हूँ। इस पत्र को महारानीजी को दे दीजिएगा।’ फिर उसके मनमें विचार आया कि महारानीजी को देना खतरे से खाली नहीं है। नारी की जाति पता नहीं किस क्षण बदल जाय। तब वह अपने को संभालते हुए बोला, —‘महारानीजी को दे दीजिए या हमें दे दीजिए। एक ही बात है। पर सोचता हूँ कि कदाचित् उनके पास यह पत्र सुरक्षित न रह सके।’

‘नहीं, मैं आप को ही दे दूँगा। आप कहते ठीक है। परलोक भी बन जायगा, जान भी बच जायगी। मेरा विचार है मैं भोज के ही नाम गद्दी लिख दूँ।’ महाराज ने सन्तोष की साँस लेते हुए कहा।

‘लेकिन महाराज भोज के सिर पर यह कौटों का मुकुट मत रखिए। बेचारा घबरा जायगा। खैर आप कहेंगे तो मैं उसे तैयार कर लूँगा, पर महाराज उसकी आत्मा रो पड़ेगी। वह आपके अभाव में कैसे रहेगा।’ फिर वह कुछ रुककर बोला,—‘लिखने पढ़ने का मामला है जरा समझ लीजिएगा, नहीं तो लोग कहेंगे कि पुरोहितजी ने महाराज को बहका दिया। मैं ऐसा नहीं चाहता।’

लेकिन मैं भोज को ही लिखूँगा,—‘और मैं कोई बच्चा हूँ कि आप मुझे बहका दीजिएगा।’

पुरोहितजी मन ही मन प्रसन्न हुए पर आकृति पर दुख के ही भाव दिख पड़ते थे। वे सोच रहे थे अब तो रास्ता बिल्कुल साफ है। उनकी

दृष्टि द्वार से ही आकाश की ओर गयी। सन्ध्या हो चली थी। पूर्व के आकाश में जैसे किसी ने रक्त पीत दिया था।

महाराजा के अदृश्य हो जाने का समाचार पूरे मेवाड़ में विद्युत गति से फैल गया। सरदार कुछ समझ ही न सके कि बात क्या है। प्रजा में तरह तरह की अफवाह फैल रही थी। कोई कहता—'कैसा डरपोक था जरा-सा सरदार बिगड़े कि भागता बना। कोई कहता,—'अरे उसकी हत्या की रोज नष्ट हो रही थी आखिर किसी ने मार ही डाला। कोई कहा—'ऐसा न हो कि कही गया हो। कुछ दिन बाद बड़ी सेना लेकर आ धमके।' जितने तरह के लोग थे उतनी बातें थी। चित्तौड़ का जनजीवन आन्दोलित हो गया था। सरदार इस घटना पर बिल्कुल चकित थे। वे सभी समझते थे कि महाराज की हत्या हो गयी। हत्या किमने की केवल यही रहस्य का विषय था। कोई कोई सरदार ऐसा भी सोचते थे कि बूढ़ा अतिथि (पुरोहितजी) इतने दिनों तक टिका क्यों है।

पर वाम्त्विक रहस्य पुरोहितजी और महारानी के अतिरिक्त कोई भी नहीं जानता था। जादव ने उस समय जाना जब पुरोहितजी ने उसे एक पत्र देकर सोलंकी राज को बुलाने के लिए नागदा भेजा। पत्र में लिखा था कि पूरे राजसी ठाट से दल-बल सहित पधारने का कष्ट करें। मैं गा को भेजकर उसने ईडर से भी कुछ विश्वासपात्र सैनिक बुलाये।

भाज को अब युद्ध से लौटना तो चाहिए, पर वह अभी तक लौटा नहीं था। इस बीच चित्तौड़ के सरदार कोई नयी आफत कर सकते थे। इसी से पुरोहितजी ने चारों ओर से सेनाएँ मँगवायी थी। साथ ही साथ पाराशर और नागहृद से भी लोगों को बुलाया था। इधर वह प्रतिदिन महारानी से मिलता। उन्हें अपने विश्वास में रखा था।

अब भी भोज नहीं आया, पर चारों ओर से सेनाएँ आ गयी। इस अप्रत्याशित सेना के आगमनसे चित्तौ की आत्मा कॉप उठी। 'क्या

बात है, महाराज के अभाव का समाचार सुनकर सोलंकी राजने चढाओ तो नहीं करदी, पर यदि चढाई की होती तो युद्ध होता पर ये लोग तो आकर अतिथि भवन में ठिके हैं। इनके साथ राजकुमारी भी है उनकी अनेक सखियाँ भी हैं। कुछ यवन सुन्दरियों भी साथ आयी हैं तब भला यह आक्रमण कैसा। लोगों के विचार करने का एक यह भी पत्त था। इस नयी सैन्य शक्ति को देखकर सरदार तथा जनता चुप हो रही कोई कुछ कर न सका। महारानी को भी इसके सम्बन्ध में पुरोहितजी ने उलटा सीधा समझा दिया था।

आखिर भोज लौटा। विजय पाकर लौटा। अकूत धन लूट कर लाया था। बहुत से घोड़े और अस्त्र-शस्त्र भी लूट में मिले थे। अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार उमने सब कुछ जनता में बाँट दिया। तीन चार दिन तक तो जैसे लूट सी मची थी। जिसने जीवन में कभी सोना देखा भी नहीं था वह भी स्वर्ण मुद्रा-पागया। प्रजा हृदय से भोज की मंगल कामना करने लगी। पुरोहितजी ने उपयुक्त अवसर देखकर महारानी के मुख से सिंहासन के उत्तराधिकारी के लिए घोषणा करवायी। 'ओहो यह तो विचित्र रहस्य था...महाराज सन्यासी होगये...गद्दी भोज को मिलेगी... चलो अच्छा ही हुआ। अच्छा ही नहीं बड़ा अच्छा हुआ।' यह चर्चा चित्तौड़ में सर्वत्र थी।

शुभ कार्य जितना शीघ्र हो उतना ही अच्छा होता है। दरबार का दिन भी अगामी गुरुवार रखा गया। गुरुवार परसों ही तो है।

आज शाम एक काम और हुआ। सोलंकी राजकुमारी अपनी सखिया के साथ भोज को पहचानने आयी। इनमें करीब-करीब वे सभी सखियाँ था जो उस महत्वपूर्ण भूलानोत्सव में थी। इनके अतिरिक्त कुछ यवन कुमारियाँ भी थी जो नागदा में इधर कई वर्षों से रह रही थीं।

देखते ही सबने पहचान लिया। एक सखी मजाक में राजकुमारी से बोली,—'अच्छी तरह पहचान लो, ऐसा न हो कि धोखा हो जाय।' सभी

सखियों हंस पेंड़ी । राजकुमारी की आकृति लज्जा के घूँघट के नीचे से मुस्कुराने लगी और वह वहाँ से लौट पड़ी । पीछे-पीछे सभी सखियों भी लोटों । तब एक यवन सुन्दरी आगे आयी और भोज के सम्मुख बड़ी शोख भरी आदा में बोली,—‘राजकुमारजी, राजकुमारी ने तो आपको पहचान लिया, अब आप मुझे पहचाने ।’

भोज हँस पड़ा और बोला—‘मैं तुम्हें पहचानता हूँ शमोम । तू कैसे चली आयी ।’

‘सुना,—जनावेश्राली का राज तिलक होने वाला है नागदा में धी, चली आयी ।’ इतना कहकर कुछ विचित्र ढंग से भूमती और कमर हिलाती वह चली गयी जैसे चम्पा की कोई अत्यन्त लचीली डाल बासन्ती बयार में भूलती चली जा रही हो ।

X

X

X

आज भोज का राज्यारोहण है । चित्तौड़ में प्रसन्नता की नयी लहर दौड़ गयी है । आज दरबार का आयोजन है । राजमहल सजाया गया है । प्रभात से ही बाद्य बज रहे हैं । नगर में भी तोरण तथा पताकाएँ स्थान-स्थान पर सुशोभित हो रही हैं । सबका वेश देखने योग्य है ।

दरबार में आज बहुत से लोग उपस्थित हैं । किन्तु इनकी उपस्थिति को भोड़ को सज्ञा नहीं दी जा सकती । सभी शान्त तथा सुव्यवस्थित हैं । सरदार भी प्रसन्न ही हैं । पुरोहित सत्यनारायण का कहना क्या ? गमेती, जादव, प्रभू, ज्योतिषान्वार्यजी, रुद्रमणि आदि के जैसे पॉव धरती पर ही नहीं पड़ते थे । कलश लिये सुन्दरियों मार्ग में खड़ी हैं । अतिथियों के बैठने का स्थान तो एक दम भर गया है । कहीं स्थान खाली भी है ऐसा दिखायी नहीं देता ।

भोज के आते ही आकाश तालियों की गड़गड़ाहट से गूँज उठा ।

उसने चारों ओर घूम कर प्रजा को नमस्कार किया। फिर अतिथि जिधर बैठे थे वह उधर गया। ज्योतिषाचार्य, रुद्रमणि और सोलंकी राज के चरण छुए। गमेती, जादव आदि के चरणों की ओर भी झुकने लगा। पर उन लोगो ने उसे रोक दिया। केवल नमस्कार हुआ।

फिर वह राज सिंहासन के नीचे आकर छोटे सिंहासन पर बैठ गया। बन्दीजन विरुदावली कहने लगे। ब्राह्मणों ने मंगल पाठ पढ़ा। तब महारानी ने खड़ी होकर अपने पति का लिखा पत्र सुनाया। पत्र मार्मिक था। सबने इस समय अपने पुराने शासक मान मोरी की प्रशंसा ही की। फिर पुरोहित सत्यनारायण कुछ कहने के लिए खड़े हुए,—‘श्रद्धेय महारानी, मान्य अतिथिगण और प्रिय मित्रों, आज बड़े हर्ष का दिन है। पूज्य महाराज मान मोरी का स्वप्न आज पूरा हो रहा है। वह भी महारानी की उपस्थिति में। प्रिय भोज का पराक्रम, उसकी प्रतिमा, उसका शौर्य, उसकी प्रजा प्रियता आपसे छिपी नहीं है। युद्ध से जीत कर लाया हुआ सारा धन उसने आप सबमें बाँट दिया। इससे अधिक प्रजा के प्रति उसका प्रेम और क्या हो सकता है। मेरा पूरा विश्वास है वह सदा अपनी प्रजा को पुत्र की भाँति मानेगा। उनका दुख दूर करेगा और प्रजा भी उसे अपना बप्पा (पिता) समझेगी। हम इस पवित्र अवसर पर इसीलिए उसे ‘बप्पा रावल’ की उपाधि से विभूषित करते हैं। आज से यह हमारा भोज नहीं आज से है वह हमारा पूज्य बप्पा रावल।’

इतना कहकर पुरोहितजी अपने स्थान पर बैठ गये। तालियाँ गड़-गड़ाने लगी। हमारा बप्पा...अमर रहे.. बप्पा रावल.. अमर रहे के नारो से आकाश गूँज गया।

फिर अभिषेक का कार्य आरम्भ हुआ। ब्राह्मणों ने मंत्र पाठ आरम्भ किया। अनेक कण्ठों की सम्मिलित ध्वनि वायु मंडल में गूँजने लगी। इससे पुरोहितजी, ज्योतिषाचार्य तथा रुद्रमणि की भी ध्वनिदों थी। फिर

राजतिलक करने के लिए पुरोहितजी आगे बढ़े । भोज ने उन्हें रोक दिया ।
अरे यह क्या ? सदा से हमारे पूर्वज तुम्हारे राजवंश का तिलक करते आये
हैं । पुरोहितजी ने सोचा, किन्तु मुस्कराता हुआ भोज बोला—‘तारा माता
की इच्छा थी कि मेरा राजतिलक वाली ही करे ।’

‘वाली...भील...राजतिलक...पूरे दरबार में भनभनाहट होने लगी ।
तब तक वाली ने आपनी कटार से अंगूठा चोरा और शीघ्र ही भोज के
मस्तक पर तिलक लगा दिया । प्रसन्नता में फिर तालियों बजने लगे ।
रक्त का तिलक अमिट हो । लोगो ने कामना की ।

इसके बाद भोज ने खड़ होकर प्रतिज्ञा की . पूज्य पुरोहितजी
ने जिन बातों की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट किया है मैं उनसे लिए
प्रतिज्ञा करता हूँ । मैं प्रतिज्ञा करता हूँ . कि अपनी प्रजा का
पुत्र से भी अधिक प्यार करूँगा । उसकी इच्छा और आकांक्षाओं
का सदा पालन करूँगा । यदि मेरे शासन में एक भी व्यक्ति दुखी रहेगा
तो मैं उसे अपना दुख समझूँगा ।’ पुनः करतल ध्वनि हुई । इसके पश्चात्
उसने घोषणा की . ‘आज से इस सिंहासन पर जो भी बैठेगा उसका
राज्यतिलक भील अपने रत्न से करेंगे । रत्न का चिह्न अमिट होगा ।
रत्न का सम्बन्ध अमिट होगा ।.. राज्य सिंहासन उन्हीं के रक्त का
विश्वास चाहता है ।’

उतना सुनना था कि प्रजा उछल पड़ी . बापा रावल अमर रहे ।
बापा रावल की जय के नारों से एक बार फिर आकाश गूँजने लगा ।

उपसंहार—

जब चलते-चलते थक गया तब वह झुँझलाया और मस्तक का पसीना पोछते हुए उसने गाइड से कहा—‘नागहद के इन उजाड़ खण्डरों में क्या छिपा है जो तुम मुझे इतना परेशान किये जा रहे हो ?’

गाइड मुस्कराया और बड़े स्वाभिमान भरे स्वर में बोला,—‘यहाँ एक ऐसी चीज है बाबूजी, जिसे देखे बिना राजस्थान देखना पूरा न होगा ।’

फिर यात्री एक वृक्ष के नीचे आया और रुककर थोड़ा आराम कर लेने का विचार करने लगा । तब पुनः गाइड ने कहा—‘बस थोड़ी दूरी और है । वहीं हारित मुनि का आश्रम है और वही वह समाधि ..?’

‘किसकी समाधि ?’—उसने पछा

‘यह तो वहाँ चलकर ही बताऊँगा बाबूजी !’ वह पुनः मुस्कराया ।

यात्री ने आकाश की ओर देखकर कहा—‘अब तो सन्ध्या हो गयी है । लौटते लौटते रात हो जायगी ।’

‘यदि चलते चलते ही रात हो जाती तो और भी अच्छा होता ।’ उसके आकृति की मुद्रा स्वाभाविक ही रही ।

‘तो तुम गाइड हो या लुटेरे ।’ यात्री ने बड़े तिव्र स्वर में पुनः जुँझलाते हुए कहा ।

‘नहीं बाबू जी’ मैं लुटेरा नहीं हूँ । मैं केवल गाइड हूँ, गाइड । . . गान में अम समाधि के पास एक अतीव सुन्दर स्त्री दिखायी देती है बाबूजी ।’ फिर वह मदा की भाँति मुस्कराया ।

जिज्ञासा ने उस यात्री के चरणों में नई शक्ति भर दी । अब वह अपनी पतली बेल्ट की छड़ी के सहारे आगे बढ़ता चला । कहीं कहीं खन्दकें पार करने के लिए गाइड के कंधे पर बाँधा हाथ रखकर सहारा ले लेता था ।

. . . करीब आध घन्टे के बाद वह एक अत्यन्त उजाड़ खण्डहर के पास आया । तब गाइड ने दूर से ही दिखाकर कहा—‘वो देखिए वह ई समाधि ।’

अंधेरा बढ चला था । साफ दिखायी नहीं देता था । केवल ईंट और पत्थरों के ऊँचे ढेर के अतिरिक्त कुछ दिखायी नहीं पडा ।

तब तक गाइड ने कहा—‘यह बापा रावल की समाधि है ।’

‘बप्पारावल...मेवाड़ का परम प्रतापी शासक ।’ यात्री ने कुछ सोचते हुए कहा ।

‘कहते हैं कि उसने दिग्विजय की थी । जुगमान तक का प्रदेश उसने जीता था । अनेक राजपूत तथा यवन सुन्दरियों से विवाह किया था...’

इतना प्रतापी शासक भी अन्तमें सन्यासी हो गया... ।' बड़ी श्रद्धा-भक्ति से वह बोलता जा रहा था कि उस बूढ़े गाइड को खांसी आ गयी ।

‘तो फिर उसने सन्यास क्यों ले लिया ?’

विलास की चरम सीमा पर सन्यास की ही मंजिल आती है बाबूजी ! सुनता हूँ इसकी एक समाधि कश्मीर में भी है ।’

यात्रो को विस्मय हुआ उसने पूछा,—‘कहाँ नागहद और कहाँ कश्मीर । इतनी दूरी के अन्तर पर दो समाधियों. क्या रहस्य है इसमें ।’

‘राज जीतने के ही लिए नहीं, वरन् अपने सिद्धान्तों के प्रचार के लिए भी उसने देश-विदेश की यात्रा की थी ।’

यात्रो सोचने लगा । तब गाइड ने बड़े आश्चर्य भरी मुद्रा में कहा—। लोग कहते हैं कि आधी-रात के समय इस समाधि के पास एक अतीव सुन्दर स्त्री दिखायी देती है । उसका पहना अरब की स्त्रियों जैसा होता है । वह आकर यहाँ एक दीपक जलाती है और अरबी भाषा में कुछ भुनभुनाती है ।’

इस प्रकार बारह सौ बरसों से यह समाधि योग और भोग का समन्वय करती आ रही है ।
